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Dans I'Antiquité, il y avait a I'Est de la cune grotte ou habitait un Dragon de jade couleur d’argent, et a
I'Ouest un bois touffu dans lequel se cachait un Phoenix d’or multicolore.

Ces deux voisins se rencontraient tous les matins a la sortie de leur maison. Un jour, I'un d’eux nageant
dans I'eau, I'autre volant dans le ciel, ils arrivérent sans s’en apercevoir a une ile féerique. Par hasard, ils
y découvrirent une pierre éblouissante. Le Phoenix d’or, trés surpris, poussa un cri d’admiration :

- Comme elle est jolie !

Et le Dragon de jade, tout ravi, proposa a son ami :

- Tu veux qu’on la travaille en forme de perle ?

Ce dernier fut d’accord et ils se mirent a I'oeuvre. Le Dragon se servit de ses pattes et le Phoenix de son
bec. Jour aprés jour, année apres année, ils travaillerent, et ce fut ainsi que peu a peu une perle brillante
prit forme.

Le Phoenix puisa dans les monts féeriques de la rosée qu'il versa sur la perle ; le Dragon alla chercher de
I'eau claire dans la Voie lactée et en arrosa le trésor ; peu a peu elle se mit a jeter des étincelles.

Depuis, le Dragon de jade et le Phoenix devinrent de bons amis, car une méme passion pour la perle les
unissait. N'ayant plus envie de retourner chez eux, ils décidérent de s’installer sur I'lle pour bien garder
leur trésor jour et nuit.

C’était vraiment une perle précieuse. Dans tous les endroits touchés par les feux qu’elle jetait tout
devenait verdoyant, les fleurs s’épanouissaient, les paysages devenaient lumineux et pittoresques et la
moisson était abondante.

Un jour, la Reine Mére d’Occident, en se promenant hors de son Palais apercut par hasard cette perle, et
aussitot la voila fascinée. A la faveur de la nuit, elle fit voler ce trésor pendant que le Dragon et le Phoenix
dormaient, puis elle cacha la perle au fond d’'un Palais fabuleux, protégée par neuf portes a neuf serrures.
Le lendemain matin, a leur réveil, les deux animaux, ne trouvant plus leur trésor, furent trés inquiets. Le
Dragon de jade parcourut toutes les grottes sous la Voie lactée, et le Phoenix d’or fouilla en détail tous les
coins du mont fantastique, mais sans arriver a la retrouver. Comme ils étaient tristes ! Désormais, ils
passerent leurs jours et leurs nuits a chercher leur trésor perdu.

Ce jour-la, pour féterl'anniversaire de la Reine Mére d’Occident, tous les immortels du ciel se
rassemblérent au Palais fantastique de la Reine Mére ou elle allait offrir un "banquet de péches
d'immortalité". Objets de multiples souhaits de longévité et de bonheur éternel, la Reine Meére ne se sentit
plus de joie. Soudain lui vint I'idée d’exhiber son trésor devant les immortels :

- Mes chers invités, dit-elle, je vais vous montrer une perle précieuse, un objet unique au monde !

Ce disant, elle détacha de sa ceinture les neuf clés, fit ouvrir les neuf portes du Palais, et en sortit la perle
sur un plateau d’or, toute éblouissante. Les immortels présents se répandirent en louanges.

Tandis que les invités firent la féte, le Dragon de jade et son ami le Phoenix d’or continuaient a chercher
leur perle. Attiré par les étincelles, le Phoenix appela le Dragon :

- Tiens, n'apercois-tu pas les feux de notre trésor ?

La téte sortie de la riviere céleste, le Dragon de jade répondit :

- Mais oui, c’est bien lui. Allons le récupérer !

En suivant la lumiére jetée par la perle, ils parvinrent jusqu’au Palais de la Reine Mére d’Occident, au
moment ou les immortels étaient penchés pour admirer la merveille. Le Dragon de jade se lanca en avant
en criant :

- Cette perle nous appartient ! le Phoenix d’or lui fit écho.

A ces mots, la Reine Mére se mit en colére :

- Taisez-vous, je suis la mére de 'Empereur Céleste de Jade, tous les trésors du ciel m’appartiennent !
Tres indignés, le Dragon et le Phoenix crierent ensemble :

- Cette perle n’est pas un produit naturel du ciel ni de la terre, elle est le fruit de notre travail de plusieurs
années.

La Reine mere, saisie de fureur et de honte, protégea de la main le plateau d’or et ordonna aux généraux
célestes de les chasser tout de suite du Palais.

Alors, le Dragon et le Phoenix se précipiterent vers la perle, si bien que le plateau fut saisi par trois paires
de mains qu’aucune ne voulait lacher. C’est alors que le plateau qu’ils se disputaient perdit I'équilibre et
que la perle roula jusqu’aux limites du ciel, puis tomba vers la terre.

Le Dragon de jade s’élanca en l'air et suivit la perle de peur qu’elle ne se casse. Les deux amis, I'un
volant, l'autre dansant en I'air, protégérent tantdt a gauche, tantdt a droite leur trésor jusqu’a ce qu'il soit




tombé doucement sur la terre. Quand elle atteignit la terre, la perle se métamorphosa aussitét en un lac
limpide, qu’on appelle le lac de I'Ouest.

Trop amoureux de la perle pour la quitter, le Dragon de jade se changea en un mont majestueux et le
Phoenix d’or, en une colline verte, qui la dominent, pour la protéger.

Deés lors, le mont du Dragon est toujours resté avec son ami la colline Verte du Phoenix aux abords du lac
de I'Ouest.

C’est pourquoi les gens de la région chantent encore :

Le Lac de I'Ouest est une perle tombée du ciel,

Accompagnée par le Dragon et le Phoenix jusqu’a la riviere Qiantang.

Il y a fort longtemps vivaient en Chine deux fréres.

Wang-I'ainé était le plus fort et brimait sans cesse son cadet. A la mort de leur pére, les choses ne
s'arrangerent pas et la vie devint intenable pour Wang-cadet. Wang-I'ainé accapara tout I'héritage du pére
: la belle maison, le buffle, et tout le bien. Wang-cadet n'eut rien du tout et la misere s'installa bient6t dans
sa maison.

Un jour, il ne lui resta méme plus un seul grain de riz. Il ne pourrait pas manger, alors, il se résolut a aller
chez son frere dut aller chez son frere ainé.

Arrivé sur place, il le salua et dit en ces termes :

-Frére ainé, préte-moi un peu de riz.

Mais son frére, qui était treés avare, refusa tout net de l'aider et le cadet reparti.

Ne sachant que faire, Wang-cadet s'en alla pécher au bord de la mer Jaune. La chance n'était pas avec
lui car il ne parvint méme pas a attraper un seul poisson.

Il rentrait chez lui les mains vides, la téte basse, le cceur lourd quand soudain, il apercut une meule au
milieu de la route.

« Ca pourra toujours servirl», pensa-t-il en ramassant la meule, et il la rapporta a la maison.

Des qu'elle I'apercut, sa femme lui demanda :

-As-tu fait bonne péche ? Rapportes-tu beaucoup de poisson ?

-Non, femme! Il n'y a pas de poisson. Je t'ai apporté une meule.

-Ah, Wang-cadet, tu sais bien que nous n'avons rien a moudre: il ne reste pas un seul grain a la maison.
Wang-cadet posa la meule par terre et, de dépit, lui donna un coup de pied. La meule se mit a tourner, a
tourner et a moudre. Et il en sortait du sel, des quantités de sel. Elle tournait de plus en plus vite et il en
sortait de plus en plus de sel. Wang-cadet et sa femme étaient tout contents de cette aubaine mais la
meule tournait, tournait et le tas de sel grandissait, grandissait.

Wang-cadet commencait a avoir peur et se demandait comment il pourrait bien arréter la meule. Il
pensait, réfléchissait, calculait, il ne trouvait aucun moyen. Soudain, il eut enfin 'idée de la retourner, et
elle s'arréta.

A partir de ce jour, chaque fois qu'il manquait quelque chose dans la maison, Wang-cadet poussait la
meule du pied et obtenait du sel qu'il échangeait avec ses voisins contre ce qui lui était nécessaire. lls
vécurent ainsi a I'abri du besoin, lui et sa femme.

Mais le frere ainé apprit bien vite comment son cadet avait trouvé le bonheur et il fut assailli par I'envie. Il
vint voir son frere et dit :

-Frére-cadet, préte-moi donc ta meule.

Le frere cadet aurait préféré garder sa trouvaille pour lui, mais il avait un profond respect pour son frére
ainé et il n'osa pas refuser.




Wang-I'ainé était tellement pressé d'emporter la meule que Wang-cadet n'eut pas le temps de lui
expliqguer comment il fallait faire pour I'arréter. Lorsqu'il voulut lui parler, ce dernier était déja loin,
emportant I'objet de sa convoitise

Il était tres heureux, le frére ainé. Il rapporta la meule chez lui et la poussa du pied. La meule se mit a
tourner et a moudre du sel. Elle moulut sans relache, de plus en plus vite. Le tas de sel grandissait,
grandissait sans cesse. Il atteignit bien vite le toit de la maison. Les murs craquérent. La maison allait
s'écrouler.

Wang-I'ainé prit peur. Il ne savait pas comment arréter la meule. Il eut I'idée de la faire rouler hors de la
maison, qui était sur une colline. La meule dévala la pente, roula jusque dans la mer et disparut dans les
flots.

Depuis ce temps-Ia, elle continue a tourner au fond de la mer et a moudre du sel. Personne n'est allé la
retourner.

Et voila pourquoi I'eau de la mer est salée.

I était une fois un endroit qu'on appelait la voie lactée. La voie lactée séparait le monde en deux : d'un
cOté vivaient les hommes, de l'autre c6té vivaient les dieux. A l'ouest, le monde des hommes; a l'est, le
monde des dieux. Il n'y avait pas d"échanges entre les deux.

A l'est vivait un beau jeune homme appelé Kengyu. Il était vacher et passait son temps aupres de ses
vaches. A l'ouest, dans le monde des dieux, vivaient des soeurs d'une grande beauté. Ces princesses
tissaient toutes des étoffes superbes, mais celles de la plus jeune des soeurs, Orihimé, étaient d'une
splendeur dépassant toute imagination. Kengyu et Orihimé vivaient ainsi de chaque c6té de la vaste voie
lactée.

Un jour ou Kengyu promenait ses vaches, il traversa la voie lactée sans s'en rendre compte, et se
retrouva de l'autre c6té, a I'est. Au méme moment, les princesses s'apprétaient a se baigner dans la
riviere; elles enleverent leur somptueux kimonos et entrérent dans I'eau. Kengyu, ignorant qu'elles étaient
des déesses, regarda les princesses prendre leur bain. Elles étaient toutes d'une grande beauté, mais le
coeur de Kengyu fut chaviré par la plus jeune d'entre elles. Kengyu tomba amoureux de Orihimé au
premier regard. Une des vaches, qui observait Kengyu, lui murmura :

« Kengyu, dérobe le kimono de cette jeune beauté! »

Kengyu obéit a la vache; il décrocha prestement le kimono de la branche a laquelle il était accroché et alla
se cacher derriere un rocher. Les princesses ayant fini leur bain sortirent de la riviére et revétirent leurs
kimonos; mais seule la plus jeune des soeurs ne trouvait pas le sien. Elle dit a ses soeurs qui rentraient :
« Je vous rejoins dans un instant. »

Mais sans kimono, elle ne pouvait pas voler et resta donc la, toute nue et tremblante.

Elle entendit alors une voix, derriere elle :

« C'est moi qui ai pris ton kimono... En échange, j'ai une faveur a te demander. »

Orihimé se retourna et vit un jeune homme, qui lui tournait le dos.

« Epouse-moi.", lui dit-il.

« Je dois rentrer chez moi, de I'autre c6té de la voie lactée. », répondit Orihimé.

Le jeune homme se tourna vers la princesse qui se tenait cachée derriére une roche.

« Epouse-moi. », dit-il encore une fois.

Orihimé, examinant Kengyu, sentit son coeur s'émouvoir. Il avait fiere allure, et un si beau regard. Elle
décida d'accéder a sa demande et de devenir sa femme. Mais elle pensa également, en elle-méme :

« Une fois qu'il m'aura rendu mon kimono... »




Les années passerent et Orihimé et Kengyu eurent deux enfants, une fille et un garcon. Orihimé ne rentra
pas méme une seule fois chez elle, a 'est de la voie lactée, chez les dieux. lls vivaient heureux ensemble,
avec leurs enfants.

Cependant, un jour la déesse du mont Konron apprit que Orihimé vivait chez les hommes, et avait méme
eu des enfants avec Kengyu. Cette nouvelle la mit trés en colére; elle était jalouse de ce bonheur.

« Je ne permettrai pas cela; ramenez immédiatement Orihimé! » ordonna-t-elle. Elle envoya des
serviteurs, qui ramenérent de force la princesse dans le monde des dieux.

Kengyu et les enfants, restés seuls, étaient au désespoir et pleurérent longtemps. Mais il ne sert a rien de
rester a pleurer sans rien faire. Aussi un jour Kengyu prit-il une grande hotte, dans laquelle il installa les
enfants, et la hotte sur le dos il partit vers l'est, au-dela de la voie lactée. |l marcha des jours et des jours,
jusqu'a atteindre le bord de la voie lactée; mais chose étrange, la ou aurait di commencer la voie lactée, il
n'y avait rien.

Ou que Kengyu aille, la voie lactée se trouvait toujours plus loin. Afin de séparer Kengyu et Orihimé et de
détruire leur amour, la déesse du mont Konron avait déplacé la voie lactée, pour qu'ils ne puissent pas se
rencontrer. Kengyu et Orihimé versaient des larmes, de chaque c6té de la voie lactée.

Kengyu est les enfants rentrérent chez eux, lancant des regards pleins de tristesse vers la lointaine voie
lactée. lls continuaient de vivre dans la tristesse, quand un jour une vache qui les avait pris en pitié leur dit

« Kengyu, quand je serais morte, fais une veste de mon cuir; si tu portes cette veste, tu pourras aller
jusqu'a la voie lactée. »

La vache rendit I'ame a l'instant. Kengyu, qui comprit que la vache était morte pour qu'il puisse rencontrer
Orihimé, pleura de reconnaissance. Utilisant le cuir de la vache, il fit immédiatement une veste, la mit et
portant sur son dos les enfants dans la hotte, partit vers la voie lactée.

Lorsque Kengyu et les enfants arriverent au bord de la voie lactée, les étoiles brillaient de tous leurs feux
et le paysage était superbe. Kengyu, tout a la joie de retrouver sa femme, était aux anges, les enfants
criaient « Maman! ».

A ce spectacle, la déesse du mont Konron entra dans une terrible colére, et sépara la voie lactée en deux
avec une épingle a cheveux, de facon a ce que Kengyu et les enfants ne puissent pas rejoindre Orihimé.
De ce fait, la voie lactée enfla, enfla tellement qu'elle déborda. Kengyu et les enfants manquérent de peu
d'étre emportés par les flots et de se noyer. Cependant, cela ne les fit pas renoncer.

« Papa, si nous puisons l'eau et vidons la voie lactée... nous pourrons la traverser et aller rejoindre
Maman! »

Kengyu, ainsi que le proposaient les enfants, commenca a puiser I'eau et écoper la voie lactée, puiser et
écoper indéfiniment. Lorsque le pére fut fatigué, sa fille le remplaca, lorsque sa soeur fut fatiguée, le frere
la remplaca, a tour de role ils puisérent et écopérent sans relache.

« Arrétez de puiser I'eau de la voie lactée! A partir d'aujourd'hui, les enfants vivront a l'est, avec leur mére, dans
le monde des dieux. Quant a toi, Kengyu, tu pourras rencontrer Orihimé le septieme jour du septieme mois de
I'année. Une fois par an, une seule. Qu'il en soit ainsi! »

Kengyu s'inclina devant la  volonté de la déesse du mont Konron et la
remercia.

Depuis ce jour, chaque année, le sept juillet Kengyu et Orihimé se rencontrent au sommet de la voie lactée, et
chaque année ont lieu des retrouvailles émouvantes.




De nos jours encore, I'été la voie lactée brille de tous ses feux, longue voie blanche dans le ciel. De chaque
coté, brille une grosse étoile : Kengyu et Orihimé; a coté de Kengyu, brillent deux étoiles plus petites, ce sont

les enfants.

Beauty

De nombreuses années s’étaient passées depuis que Niwa avait créé 'Humanité lorsqu’un grave événement
se produisit.

Gonggong, le Dieu des Eaux, et Zhurong, le Dieu du Feu, guerroyerent entre eux, bouleversant ciel et terre.
L’Humanité fut alors menacée d’extermination.

Gonggong, Dieu capricieux et tyrannique, aspirait depuis longtemps a devenir le maitre incontesté du monde.
Zhurong, Dieu féroce et impitoyable, nourrissait la méme ambition.

Gonggong avait sous ses ordres deux comparses, Xiangliu et Fuyou. Le premier, féroce et cupide, n’'était pas
beau a voir avec ses neuf tétes et son corps de serpent aux écailles vertes. Le deuxieme n’était qu’une canaille
sans scrupule, pourri par l'oisiveté. Gonggong avait encore un fils, aussi malveillant, ambitieux et malfaisant
gue son pere. Fidéles en toutes occasions a leur maitre Gonggong, ces trois chiens rampants se joignirent a lui
dans sa lutte contre Zhurong.

C’est ainsi que Gonggong et ses trois compeéres vinrent un jour sur un grand radeau chercher querelle a
Zhurong. Les vassaux fiers et arrogants s’élancérent les premiers a I'attaque en soulevant raz-de- marée et
ouragan contre Zhurong qui les attendait sur la rive.

Constatant que ses ennemis étaient plus nombreux que lui, Zhurong fit mine de ne pas pouvoir supporter
'assaut et de s’enfuir. Trompés par cette ruse, ses adversaires le poursuivirent jusque sur la rive. Zhurong fit
alors volte-face et cracha force flammes et fumées sur ses ennemis qui se retrouvérent cernés de tous cotés.

Xiangliu fut tué sur-le-champ. Fuyou, grievement br(lé, brisa le cercle de feu et plongea dans le fleuve Huali,
mais succomba finalement a ses blessures. Le fils de Gonggong, le moins compétent de la bande, paralysé de
peur devant ce retournement de situation, fut coupé en deux par Zhurong. Quant a Gonggong, réalisant qu’il lui
était impossible de résister plus longtemps apres la perte de ses alliés, il fut contraint de prendre la fuite.

Humilié par cette défaite écrasante, I'orgueilleux et arrogant Gonggong devint fou de rage. Dans sa fureur, il
donna de la téte contre le mont Buzhou qui se brisa sous la violence du choc. Or, le mont Buzhou n’était autre
gu’une des quatre colonnes qui supportaient le ciel.

La colonne brisée, un pan de ciel s’effondra vers le nord-ouest et laissa un grand vide. la terre se fissura, les
eaux jaillirent des profondeurs du sol ; fleuves, rivieres, lacs et océans submergerent le rivage et causerent de
graves inondations.

Les foréts prirent feu et les bétes féroces sortirent de leur repaire pour s’attaquer aux hommes. Le monde était
revenu au chaos originel décrit par les légendes...

Témoin du bouleversement créé par la colere de Gonggong, et faisant siennes les souffrances des étres de sa
création, Niwa décida de réparer la volte céleste endommagée afin de mettre fin aux calamités et sauver
’Humanité menacée d’extinction.

Niwa réfléchit un instant, puis s’en alla ramasser dans les montagnes des pierres de cing couleurs, les fit
fondre au feu et en prépara un mortier pour boucher le grand trou céleste. Elle brlla ensuite des champs




entiers de roseaux et, avec les cendres, endigua les eaux des crues qui déferlaient. Enfin, elle s’attaqua aux
fauves et aux rapaces échappés des foréts qui nuisaient partout aux étres humains. Dans la plaine de Jizhou,
NUwa captura et mit a mort le Dragon noir, dévoreur d’hommes. Terrorisés par ce chatiment, les fauves
s’enfuirent dans les montagnes et n'osérent plus s’attaquer a ’homme.

Bien que réparés, le ciel et la terre gardérent néanmoins quelques traces de l'incident. Depuis cette époque, le
ciel reste légerement incliné vers le nord-ouest, et fait glisser vers I'occident le Soleil, la Lune et le étoiles,
tandis que la terre, descendant en pente douce vers le sud-est, fait couler fleuves et rivieres dans cette
direction.

Heureusement, ce changement ne porta pas un coup fatal a 'Humanité. Il entraina au contraire, grace au cycle
du Soleil, de la Lune et des étoiles, les quatre saisons de I'année ainsi que le jour et la nuit. Désormais, la terre
entiere fut irriguée, la végétation florissante, et les céréales poussérent en abondance.

Ainsi, non seulement I’'Humanité avait été sauvée, mais elle était devenue encore plus belle et plus prospere.

Ses exploits accomplis, Niwa quitta les humains. Sur son char de foudre emporté par un Dragon, elle s’envola
vers le neuvieme ciel rendre compte de sa mission a I'Empereur Céleste.

Mais, contre toute attente, I'Empereur fut contrarié par son rapport. Maitre de tout étre vivant, ’lhomme ne
manquerait pas, grace a son intelligence, son habileté et son labeur, de transformer le ciel et |a terre, de créer
d'immenses richesses et de devenir finalement le maitre incontesté de 'univers. Ma puissance divine ne sera-t-
elle pas alors remise en question ? pensait I'Empereur.

Ne voulant pas exprimer ouvertement ses inquiétudes devant NUwa, il se contenta de hocher froidement la téte.
- Ce qui est fait est fait ! Lacha-t- il ; et il s’enferma dans le silence.

Nuwa ne voulait ni se glorifier de ses mérites, ni reconnaitre qu’elle avait eu tort d’agir ainsi. Eprouvant une
grande affection pour les étres de sa création et ne songeant qu’a leur bonheur, elle se retira tranquillement
pour mener une vie d’ermite.

Dans la mémoire des générations ultérieures, elle resta le symbole de la tendresse maternelle.

D’apres la légende, la vie commenga a prospérer apres la création du Ciel et de la Terre par Pangu.

Un jour, la Déesse Niwa vint se promener sur la Terre. Admirant I'éclat du Soleil, de la Lune et des étoiles,
arpentant les majestueuses montagnes et les luxuriantes vallées ou poussait une abondante végétation et
vivaient toutes sortes d’animaux, Nuwa en fut toute réjouie. Néanmoins, elle sentit qu'il y manquait quelque
chose. |l fallait sur la Terre un étre vivant intelligent, capable de travailler, de dominer et de présider aux
destinées de la nature. Sinon, quelque splendide que se montre la grande nature et quelque nombreux que
soient les étres vivants, la Terre resterait toujours morne et solitaire.




Poussée par son imagination, Niwa s’accroupit et se mit a pétrir de la glaise et a modeler des figurines sur son
propre modele.

Au bout d’'un moment, des petits étres vifs et intelligents, capables de marcher et de parler, sortirent les uns
apres les autres de sa main. Fiere de sa création, elle rassembla encore plus de boue et continua son jeu. Elle
se trouva bient6t entourée d’une foule des deux sexes qui dansait et I'acclamait joyeusement. Elle en éprouva
un bonheur immense.

NUwa donna a ces petits étres le nom d’homme, ce qui signifie, d’aprés le pictogramme chinois, « se tenir
debout ». Pour que les étres humains puissent occuper toute la Terre, elle travailla sans répit jusqu’a ce qu’elle
fat brisée de fatigue. Mais la Terre était immense, et les étres humains créés par Niwa, qui ne représentaient
gu’un nombre infime, eurent tét fait de se disperser.

Plus tard, se sentant désceuvrée, elle attacha une pierre au bout d’'une liane cueillie au hasard dans la
montagne, et s’amusa a faire tournoyer la liane de telle facon que la pierre, en touchant la terre, projetat des
parcelles de boue en l'air. Ce qui n’était qu’un jeu se transforma en prodige : Chaque éclaboussure de boue se
transforma, en touchant terre, en autant de petites créatures pleines de vitalité. Grace a cette méthode rapide,
des milliers et des milliers d’étres humains furent essaimés dans tous les coins du monde.

Afin de perpétuer 'humanité, Niwa apprit aux hommes I'amour et le mariage, et les rendit procréateurs. Aussi
NiUwa est-elle considérée depuis I'antiquité comme la "Déesse des entremetteuses".
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Vous savez qu'en Chine, I'empereur est un Chinois, et tous ses sujets sont des Chinois.
Il y a de longues années, et justement parce qu'il y a trés longtemps, je veux vous raconter cette histoire avant
qu'on ne l'oublie. Le palais de I'empereur était le plus beau du monde, entierement construit de la plus fine
porcelaine - il fallait d'ailleurs y faire trés attention.

Dans le jardin poussaient des fleurs merveilleuses; et afin que personne ne puisse passer sans les remarquer,
on avait attaché aux plus belles d'entre-elles des clochettes d'argent qui tintaient délicatement. Vraiment, tout
était magnifigue dans le jardin de l'empereur, et ce jardin s'étendait si loin, que méme le jardinier n'en
connaissait pas la fin. En marchant toujours plus loin, on arrivait a une merveilleuse forét, ou il y avait de grands
arbres et des lacs profonds. Et cette forét s'étendait elle-méme jusqu'a la mer, bleue et profonde. De gros
navires pouvaient voguer jusque sous les branches ou vivait un rossignol. Il chantait si divinement que méme le
pauvre pécheur, qui avait tant d'autres choses a faire, ne pouvait s'empécher de s'arréter et de I'écouter
lorsqu'il sortait la nuit pour retirer ses filets. "Mon Dieu! Comme c'est beau!", disait-il. Mais comme il devait
s'occuper de ses filets, il oubliait I'oiseau. Les nuits suivantes, quand le rossignol se remettait a chanter, le
pécheur redisait a chaque fois: "Mon Dieu! Comme c'est beau!"

Des voyageurs de tous les pays venaient dans la ville de I'empereur et s'émerveillaient devant le chateau et
son jardin; mais lorsqu'ils finissaient par entendre le Rossignol, ils disaient tous: "Voila ce qui est le plus beau!"
Lorsqu'ils revenaient chez-eux, les voyageurs racontaient ce qu'ils avaient vu et les érudits écrivaient beaucoup
de livres a propos de la ville, du chateau et du jardin. Mais ils n'oubliaient pas le rossignol: il recevait les plus
belles louanges et ceux qui étaient poéetes réservaient leurs plus beaux vers pour ce rossignol qui vivaient dans
la forét, tout pres de la mer.

Les livres se répandirent partout dans le monde, et quelques-uns parvinrent un jour a I'empereur. Celui-ci
s'assit dans son trone d'or, lu, et lu encore. A chaque instant, il hochait la téte, car il se réjouissait a la lecture




des éloges qu'on faisait sur la ville, le chateau et le jardin. "Mais le rossignol est vraiment le plus beau de tout!",
y était-il écrit.

« Quoi? », s'exclama l'empereur. « Mais je ne connais pas ce rossignol! Y a-t-il un tel oiseau dans mon
royaume, et méme dans mon jardin? Je n'en ai jamais entendu parler! »

Il appela donc son chancelier. Celui-ci était tellement hautain que, lorsque quelqu'un d'un rang moins élevé
osait lui parler ou lui poser une question, il ne répondait rien d'autre que: « P! » Ce qui ne voulait rien dire du
tout.

« Il semble y avoir ici un oiseau de plus remarquables qui s'appellerait Rossignol! », dit I'empereur. « On dit que
c'est ce qu'il y de plus beau dans mon grand royaume; alors pourquoi ne m'a-t-on rien dit a ce sujet? » « Je n‘ai
jamais entendu parler de lui auparavant », dit le chancelier. « Il ne s'est jamais présenté a la cour! »

« Je veux qu'il vienne ici ce soir et qu'il chante pour moi! », dit 'empereur. « Le monde entier sait ce que je
possede, alors que moi-méme, je n'en sais rien! »

« Je n'ai jamais entendu parler de lui auparavant », redit le chancelier. « Je vais le chercher, je vais le trouver! »

Mais ou donc le chercher? Le chancelier parcourut tous les escaliers de haut en bas et arpenta les salles et les
couloirs, mais aucun de ceux qu'il rencontra n‘avait entendu parler du rossignol. Le chancelier retourna aupres
de I'empereur et lui dit que ce qui était écrit dans le livre devait sirement n'étre qu'une fabulation. "Votre
Majesté Impériale ne devrait pas croire tout ce qu'elle lit; il ne s'agit la que de poésie!"

« Mais le livre dans lequel jai lu cela, dit I'empereur, m'a été expédié par le plus grand Empereur du Japon;
ainsi ce ne peut pas étre une fausseté. Je veux entendre le rossignol; il doit étre ici ce soir! Il a ma plus haute
considération. Et s'il ne vient pas, je ferai piétiner le corps de tous les gens de la cour aprées le repas du soir. »

« Tsing-pe! », dit le chancelier, qui s'empressa de parcourir de nouveau tous les escaliers de haut en bas et
d'arpenter encore les salles et les couloirs. La moitié des gens de la cour alla avec lui, car I'idée de se faire
piétiner le corps ne leur plaisait guere. lls s'enquirent du remarquable rossignol qui était connu du monde entier,
mais inconnu a la cour.

Finalement, ils rencontrerent une pauvre fillette aux cuisines. Elle dit: « Mon Dieu, Rossignol? Oui, je le
connais. Il chante si bien! Chaque soir, j'ai la permission d'apporter a ma pauvre mere malade quelques restes
de table; elle habite en-bas, sur la rive. Et lorsque j'en reviens, fatiguée, et que je me repose dans la forét,
j'entends Rossignol chanter. Les larmes me montent aux yeux; c'est comme si ma mere m'embrassait! »

« Petite cuisiniére, dit le chancelier, je te procurerai un poste permanent aux cuisines et t'autoriserai a t'occuper
des repas de I'empereur, si tu nous conduis aupres de Rossignol; il doit chanter ce soir. »

Alors, ils partirent dans la forét, la ou Rossignol avait I'habitude de chanter; la moitié des gens de la cour suivit.
Tandis gu'ils allaient bon train, une vache se mit a meugler.

« Oh! », dit un hobereau. « Maintenant, nous l'avons trouvé; il y a la une remarquable vigueur pour un si petit
animal! Je I'ai sGrement déja entendu! »

« Non, dit la petite cuisiniere, ce sont des vaches qui meuglent. Nous sommes encore loin de I'endroit ou il
chante. »

Puis, les grenouilles croasserent dans les marais. « Merveilleux! », s'exclama le prévot du chateau. « La, je
I'entends; cela ressemble justement a de petites cloches de temples. »

« Non, ce sont des grenouilles! », dit la petite cuisiniére. « Mais je pense que bientdt nous allons I'entendre! » A
ce moment, Rossignol se mit a chanter.




« C'est lui, dit la petite fille. Ecoutez! Ecoutez! Il est la! » Elle montra un petit oiseau gris qui se tenait en-haut
dans les branches.

« Est-ce possible?", dit le chancelier. "Je ne I'aurais jamais imaginé avec une apparence aussi simple. Il aura
srement perdu ses couleurs a force de se faire regarder par tant de gens! »

« Petit Rossignol, cria la petite cuisiniére, notre gracieux Empereur aimerait que tu chantes devant lui! »

« Avec le plus grand plaisir », répondit Rossignol. Il chanta et ce fut un vrai bonheur. « C'est tout a fait comme
des clochettes de verre! », dit le chancelier. « Et voyez comme sa petite gorge travaille fort! C'est étonnant que
nous ne l'ayons pas apercu avant; il fera grande impression a la cour! » « Dois-je chanter encore pour
I'Empereur? », demanda Rossignol, croyant que I'empereur était aussi présent.

« Mon excellent petit Rossignol, dit le chancelier, j'ai le grand plaisir de vous inviter a une féte ce soir au palais,
ol vous charmerez sa Gracieuse Majesté Impériale de votre merveilleux chant! »

"Mon chant s'entend mieux dans la nature!", dit Rossignol, mais il les accompagna volontiers, sachant que
c'était le souhait de I'empereur.

Au chateau, tout fut nettoyé; les murs et les planchers, faits de porcelaine, brillaient sous les feux de milliers de
lampes d'or. Les fleurs les plus magnifiques, celles qui pouvaient tinter, furent placées dans les couloirs. Et
comme il y avait la des courants d'air, toutes les clochettes tintaient en méme temps, de telle sorte qu'on ne
pouvait méme plus s'entendre parler.

Au milieu de la grande salle ou I'empereur était assis, on avait placé un perchoir d'or, sur lequel devait se tenir
Rossignol. Toute la cour était 1a; et la petite fille, qui venait de se faire nommer cuisiniére de la cour, avait
obtenu la permission de se tenir derriére la porte. Tous avaient revétu leurs plus beaux atours et regardaient le
petit oiseau gris, auquel I'empereur fit un signe.

Le rossignol chanta si magnifiquement, que I'empereur en eut les larmes aux yeux. Les larmes lui coulérent sur
les joues et le rossignol chanta encore plus merveilleusement; cela allait droit au coeur. L'empereur fut ébloui et
déclara que Rossignol devrait porter au coup une pantoufle d'or. Le Rossignol I'en remercia, mais répondit qu'il
avait déja été récompensé: "J'ai vu les larmes dans les yeux de 'Empereur et c'est pour moi le plus grand des

trésors! Oui! J'ai été largement récompensé!" La-dessus, il recommenca a chanter de sa voix douce et
magnifique.

« C'est la plus adorable voix que nous connaissons! », dirent les dames tout autour. Puis, se prenant pour des
rossignols, elles se mirent de I'eau dans la bouche de maniére a pouvoir chanter lorsqu'elles parlaient a
quelgu'un. Les serviteurs et les femmes de chambres montrérent eux aussi qu'ils étaient joyeux; et cela voulait

beaucoup dire, car ils étaient les plus difficiles a réjouir. Oui, vraiment, Rossignol amenait beaucoup de
bonheur.

A partir de |&, Rossignol dut rester & la cour, dans sa propre cage, avec, comme seule liberté, la permission de
sortir et de se promener deux fois le jour et une fois la nuit. On lui assigna douze serviteurs qui le retenaient
grace a des rubans de soie attachés a ses pattes. Il n'y avait absolument aucun plaisir a retirer de telles
excursions.

Un jour, I'empereur recut une caisse, sur laquelle était inscrit: « Le rossignol ».

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre fameux oiseau! », dit I'empereur. Ce n'était pas un livre, mais
plutdét une oeuvre d'art placée dans une petite boite: un rossignol mécanique qui imitait le vrai, mais tout sertis
de diamants, de rubis et de saphirs. Aussitot qu'on I'eut remonté, il entonna I'un des airs que le vrai rossignol
chantait, agitant la queue et brillant de mille reflets d'or et d'argent. Autour de sa gorge, était noué un petit
ruban sur lequel était inscrit: « Le rossignol de I'Empereur du Japon est bien humble comparé a celui de
I'Empereur de Chine. »
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Tous s'exclamérent: "C'est magnifique!" Et celui qui avait apporté I'oiseau recu aussitot le titre de « Supréme
Porteur Impérial de Rossignol ».

"Maintenant, ils doivent chanter ensembles! Comme ce sera plaisant!"

Et ils durent chanter en duo, mais ca n'allait pas. Car tandis que le vrai rossignol chantait a sa facon,
'automate, lui, chantait des valses. « Ce n'est pas de sa faute! », dit le maestro, « il est particulierement
régulier, et tout-a-fait selon mon école! » Alors I'automate dut chanter seul. Il procura autant de joie que le
véritable et s'avéra plus adorable encore a regarder; il brillait comme des bracelets et des épinglettes.

Il chanta le méme air trente-trois fois sans se fatiguer; les gens auraient bien aimé l'entendre encore, mais
I'empereur pensa que ce devait étre au tour du véritable rossignol de chanter quelque chose. Mais ou était-il?
Personne n‘avait remarqué qu'il s'était envolé par la fenétre, en direction de sa forét verdoyante.

« Mais que se passe-t-il donc? », demanda I'empereur, et tous les courtisans grognérent et se dirent que
Rossignol était un animal hautement ingrat. "Le meilleur des oiseaux, nous l'avons encore!”, dirent-ils, et
l'automate dut recommencer a chanter. Bien que ce fut la quarante-quatrieme fois qu'il jouait le méme air,
personne ne le savait encore par coeur; car c'était un air tres difficile. Le maestro fit I'éloge de 'oiseau et assura
gu'il était mieux que le vrai, non seulement grace a son apparence externe et les nombreux et magnifiques
diamants dont il était serti, mais aussi grace a son mécanisme intérieur. « Voyez, mon Souverain, Empereur
des Empereurs! Avec le vrai rossignol, on ne sait jamais ce qui en sortira, mais avec l'automate, tout est
certain: on peut I'expliquer, le démonter, montrer son fonctionnement, voir comment les valses sont réglées,
comment elles sont jouées et comment elles s'enchainent! »

« C'est tout-a-fait notre avis!", dit tout le monde, et le maestro recu la permission de présenter l'oiseau au
peuple le dimanche suivant. Le peuple devait I'entendre, avait ordonné l'empereur, et il I'entendit. Le peuple
était en liesse, comme si tous s'étaient enivrés de thé, et tous disaient: « Oh! », en pointant le doigt bien haut et
en faisant des signes. Mais les pauvres pécheurs, ceux qui avaient déja entendu le vrai rossignol, dirent: « Il
chante joliment, les mélodies sont ressemblantes, mais il lui manque quelque chose, nous ne savons trop
quoi! »

Le vrai rossignol fut banni du pays et de I'empire. L'oiseau mécanique eut sa place sur un coussin tout pres du
lit de I'empereur, et tous les cadeaux que ce dernier regu, or et pierres précieuses, furent posés tout autour.
L'oiseau fut élevé au titre de "Supréme Rossignol Chanteur Impérial" et devint le Numéro Un a la gauche de
I'empereur - I'empereur considérant que le cdté gauche, celui du coeur, était le plus distingué, et qu'un
empereur avait lui aussi son coeur a gauche. Le maestro rédigea une oeuvre en vingt-cing volumes sur
l'oiseau. C'était trés savant, long et remplis de mots chinois parmi les plus difficiles; et chacun prétendait I'avoir
lu et compris, craignant de se faire prendre pour un idiot et de se faire piétiner le corps.

Une année entiére passa. L'empereur, la cour et tout les chinois connaissaient par coeur chacun des petits airs
chantés par l'automate. Mais ce qui leur plaisait le plus, c'est qu'ils pouvaient maintenant eux-mémes chanter
avec lui, et c'est ce gu'ils faisaient. Les gens de la rue chantaient: « Ziziiz! Kluckkluckkluck! », et I'empereur
aussi. Oui, c'était vraiment magnifique!

Mais un soir, alors que l'oiseau mécanique chantait a son mieux et que l'empereur, étendu dans son lit,
I'écoutait, on entendit un «cric » venant de lintérieur; puis quelque chose sauta: "crac!" Les rouages
s'emballérent, puis la musique s'arréta.

L'empereur sauta immédiatement hors du lit et fit appeler son médecin. Mais que pouvait-il bien y faire? Alors
on amena I'horloger, et aprés beaucoup de discussions et de vérifications, il réussit a remettre I'oiseau dans un
certain état de marche. Mais il dit que l'oiseau devait étre ménagé, car les chevilles étaient usées, et qu'il était
impossible d'en remettre de nouvelles. Quelle tristesse! A partir de |&, on ne put faire chanter l'automate qu'une
fois I'an, ce qui était déja trop. Mais le maestro tint un petit discourt, tout plein de mots difficiles, disant que ce
serait aussi bien qu'avant; et ce fut aussi bien qu'avant.

Puis, cing années passeérent, et une grande tristesse s'abattit sur tout le pays. L'empereur, qui occupait une
grande place dans le coeur de tous les chinois, était maintenant malade et devait bientdt mourir. Déja, un
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nouvel empereur avait été choisi, et le peuple, qui se tenait dehors dans la rue, demandait au chancelier
comment se portait son vieil empereur.

« P! », disait-il en secouant la téte.

L'empereur, froid et bléme, gisait dans son grand et magnifique lit. Toute la cour le croyait mort, et chacun
s'empressa d'aller accueillir le nouvel empereur; les serviteurs sortirent pour en discuter et les femmes de
chambres se rassemblérent autour d'une tasse de café. Partout autour, dans toutes les salles et les couloirs,
des draps furent étendus sur le sol, afin qu'on ne puisse pas entendre marcher; ainsi, c'était trés silencieux.
Mais I'empereur n'était pas encore mort: il gisait, pale et glacé, dans son magnifique lit aux grands rideaux de
velours et aux passements en or massif. Tout en haut, s'ouvrait une fenétre par laquelle les rayons de lune
éclairaient I'empereur et I'oiseau mécanique.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer; c'était comme si quelque chose ou quelqu'un était assis sur sa
poitrine. Il ouvrit les yeux, et 13, il vit que c'était la Mort. Elle s'était coiffée d'une couronne d'or, tenait dans une
main le sabre de I'empereur, et dans l'autre, sa splendide banniére. De tous les plis du grand rideau de velours
surgissaient toutes sortes de tétes, au visage parfois laid, parfois aimable et doux. C'étaient les bonnes et les
mauvaises actions de I'empereur qui le regardaient, maintenant que la Mort était assise sur son coeur.

« Te souviens-tu d'elles? », dit la Mort. Puis, elle lui raconta tant de ses actions passées, que la sueur en vint a
lui couler sur le front.

« Cela je ne I'ai jamais su! », dit I'empereur. « De la musique! De la musique! Le gros tambour chinois », cria
I'empereur, « pour que je ne puisse entendre tout ce qu'elle dit! »

Mais la Mort continua de plus belle, en faisant des signes de téte a tout ce qu'elle disait.

« De la musique! De la musique! », criait 'empereur. « Toi, cher petit oiseau d'or, chante donc, chante! Je t'ai
donné de l'or et des objets de grande valeur, j'ai suspendu moi-méme mes pantoufles d'or a ton cou; chante
donc, chante! »

Mais l'oiseau n'en fit rien; il n'y avait personne pour le remonter, alors il ne chanta pas. Et la Mort continua a
regarder I'empereur avec ses grandes orbites vides. Et tout était calme, terriblement calme.

Tout a coup, venant de la fenétre, on entendit le plus merveilleux des chants: c'était le petit rossignol, plein de
vie, qui était assis sur une branche. Ayant entendu parler de la détresse de I'empereur, il était venu lui chanter
réconfort et espoir. Et tandis qu'il chantait, les visages fantdbmes s'estomperent et disparurent, le sang se mit a
circuler toujours plus vite dans les membres fatigués de I'empereur, et méme la Mort écouta et dit: « Continue,
petit rossignol! Continue! »

"Bien, me donnerais-tu le magnifique sabre d'or? Me donnerais-tu la riche banniere? Me donnerais-tu la
couronne de I'empereur?"

La Mort donna chacun des joyaux pour un chant, et Rossignol continua a chanter. Il chanta le tranquille
cimetiere ou poussent les roses blanches, ou les lilas embaument et ou les larmes des survivants arrosent
I'nerbe fraiche. Alors la Mort eut la nostalgie de son jardin, puis elle disparut par la fenétre, comme une brume
blanche et froide.

« Merci, merci!" dit 'empereur. "Toi, divin petit oiseau, je te connais bien! Je t'ai banni de mon pays et de mon
empire, et voila que tu chasses ces mauvais esprits de mon lit, et que tu sors la Mort de mon coeur! Comment
pourrais-je te récompenser? »

"Tu m'as récompensé!”, répondit Rossignol. "J'ai fait couler des larmes dans tes yeux, lorsque jai chanté la
premiére fois. Cela, je ne l'oublierai jamais; ce sont la les joyaux qui réjouissent le coeur d'un chanteur. Mais
dors maintenant, et reprend des forces; je vais continuer a chanter!"
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Il chanta, et I'empereur glissa dans un doux sommeil; un sommeil doux et réparateur!

Le soleil brillait déja par la fenétre lorsque I'empereur se réveilla, plus fort et en bonne santé. Aucun de ses
serviteurs n'était encore venu, car ils croyaient tous qu'il était mort. Mais Rossignol était toujours la et il chantait.
« Tu resteras toujours aupres de moi!, dit 'empereur. Tu chanteras seulement lorsqu'il t'en plaira, et je briserai
l'automate en mille morceaux. »

« Ne fait pas cela », répondit Rossignol. « Il a apporté beaucoup de bien, aussi longtemps qu'il a pu; conserve-
le comme il est. Je ne peux pas nicher ni habiter au chateau, mais laisse moi venir quand j'en aurai l'envie. Le
soir, je viendrai m'asseoir a la fenétre et je chanterai devant toi pour tu puisses te réjouir et réfléchir en méme
temps. Je chanterai a propos de bonheur et de la misére, du bien et du mal, de ce qui, tout autour de toi, te
reste caché. Un petit oiseau chanteur vole loin, jusque chez le pauvre pécheur, sur le toit du paysan, chez celui
qui se trouve loin de toi et de ta cour. J'aime ton coeur plus que ta couronne, méme si la couronne a comme
une odeur de sainteté autour d'elle. Je reviendrai et chanterai pour toi! Mais avant, tu dois me promettre! »

« Tout ce que tu voudras! », dit I'empereur. Il était debout dans son costume impérial, qu'il venait d'enfiler, et
tenait sur son coeur le sabre alourdi par l'or. « Je te demande de ne révéler a personne que tu as un petit
oiseau qui te raconte tout. Alors, tout ira mieux ! »

Puis, Rossignol s'envola.
Les serviteurs entraient pour voir leur empereur mort. lls étaient la, debout devant lui, étonnés.

Et lui leur dit, simplement : « Bonjour! »

Il y a longtemps, en haut de le Montagne aux Mille Fleurs, il y avait un rocher magique, qui se cassa un jour et
donna naissance a un oeuf de pierre. Et de I'oeuf sortit le Singe de Pierre, qui alla vivre avec les autres singes.

Un jour, les singes trouvérent une cascade, et aucun d'entre eux n'eut le courage de passer derriere pour
explorer, sauf le Singe de Pierre. Et il y trouva un pays merveilleux. Les singes vinrent y vivre et nommerent le
Singe de Pierre roi des singes, par reconnaissance. mais un jour, il s'inquiéta de la mort, et décida de partir en
quéte de l'immortalité.

Il voyagea pendant dix ans, et finit par arriver en radeau sur un rivage ou vivait un sage qui connaissait le
secret de lI'immortalité, et il se fit accepter comme disciple du patriarche Sudobhi, qui lui donna le nom de Sun
Wu-k'ung, le singe qui comprend la vacuité. Grace a sa trés grande intelligence, il apprit rapidement les secrets
de Sudobhi, les soixante-douze transformations, et comment voler dans les airs sur les nuages, et enfin le
secret de I'immortalité. Mais le singe se vantait de son savoir aupres des autres disciples, et un jour Sudobhi le
chassa et lui interdit de faire savoir qu'il était son disciple.

Le singe s'en moquait bien. Il rentra chez lui sur un nuage et fit savoir a son peuple qu'il avait réussi. Puis il se
rendit compte qu'il commencait a devenir vraiment puissant et commenca a se préparer a la guerre, au cas ou.
Il alla voler des armes, mais si son peuple apprit & s'en servir, aucune ne lui convenait. Il décida d'aller prendre
une arme magique au dragon qui vivait au fond du lac, et prit d'autorité un baton magique qui avait servi a
niveler le fond de la mer et changeait de taille a volonté, et une armure compléte. Le roi des dragons fut furieux
et envoya une plainte au ciel.
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Sun Wu-k'ung devint ami avec les chefs des démons et ils firent serment de fraternité. Mais un jour, il se
réveilla dans le royaume de la mort. Il se plaint, disant qu'il était immortel et qu'il ne devrait pas étre la. Comme
on refusait de le laisser repartir en prétextant qu'on avait du confondre avec quelqu'un qui portait le méme nom
et qu'il fallait attendre le Roi de la Mort, il menaca les bureaucrates du royaume des morts et les forca a le rayer
de la liste des morts ainsi que tous ceux qui avaient un nom qui lui ressemblait, puis il retourna sur terre.

Le dirigeant du Ciel, I'empereur de Jade, recut un jour les plaintes du roi des dragons et du roi de la mort
concernant le roi des Singes, et il se facha. Mais l'un de ses serviteurs, I'Astre de la longévité, lui proposa plutdt
de donner au roi des singes un poste mineur au ciel, afin de le calmer, de l'occuper et d'éviter une guerre. C'est
ainsi que Sun Wu-k'ung recut et accepta le titre de palefrenier céleste, qu'il pensait étre trés honorifique. Mais
un jour, il apprit comme ce poste était bas et se révolta contre I'empereur de Jade. Et il demanda le titre de
Grand Sage, I'Egal du Ciel.

L'empereur de jade, vraiment furieux cette fois, envoya contre lui le Céleste roi Li et son fils Natha. Et Li envoya
son général, I'Esprit des Eclaircissements, mais le singe le vainquit sans peine, lui et toute son armée. Puis
Natha y alla en personne, mais le singe le vainquit lui aussi, grace a son baton et a ses pouvoirs de
transformation.

Ce fut encore |'Astre de la Longévité qui proposa un arrangement a I'amiable, c'est a dire créer un titre officiel
de Grand Sage, Egal du Ciel, sans salaire mais sans obligations, pour faire plaisir au singe. Ce qui fut fait. Sun
Wu-k'ung était tres fier. Pour qu'il ne s'ennuie pas, on lui proposa de s'occuper des péches de I'empereur de
Jade, mais il les mangeait en cachette.

Un jour, la reine du Ciel voulut organiser un banquet de péches, mais elle n'invita pas Sun Wu-k'ung. Il I'apprit
alors qu'on venait chercher les péches dans le verger et se mit en coléere. Alors il entra en plein milieu du
banquet sous une fausse identité, but une grande partie du vin et vola le reste, et, ivre, se goinfra d'elixir
d'immortalité. Puis il se rendit compte de ce qu'il avait fait et que I'empereur de jade n'allait pas jtre content...
Alors il rentra chez lui.

Cette fois-ci c'était la guerre, et les armées de I'empereur de Jade se battirent contre une horde de guerriers
que le singe avait créés par magie, mais ne purent rien contre Sun Wu-k'ung lui-méme. Alors Kuan-yin, déesse
de la compassion, suggéra d'aller chercher Erh-lang le dieu de la vérité, pour combattre le roi des singes en
combat singulier. Ehr-Lang était lui aussi maitre des transformations, et il réussit a capturer le singe avec l'aide
de Li, Natha, Kuan-yin, et du patriarche de la Voie.

lls essayhrent de sissoudre le singe dans un four, mais comme il avait appris I'immortalité, rayé son nom de la
lliste des morts et bu I'elixir d'immortalité, cela ne lui faisait pas grand-chose... Quand ils ouvrirent la porte, le
croyant mort, il s'enfuit a nouveau, et cette fois-ci, Ehr-lang ne put le rattraper. Il fallut aller chercher Bouddha
lui-méme, qui emprisonna Sun Wu-k'ung sous la montagne des cing éléments...

Dans un petit village de Chine, pas tres loin de le ville de Nankin, vivait un jeune homme du nom de Tao. Il était
trés pauvre mais malgré sa pauvreté, il était de nature généreuse et toujours prét a aider son prochain.
Personne ne s’adressait jamais a lui en vain.

Un jour, alors que le soleil brillait déja trés haut dans le ciel, Tao, qui dormait sur une paillasse a 'ombre d’un
arbre, fut réveillé assez brutalement par un inconnu. Surpris, il ouvrit les yeux et vit devant lui un homme tout de
gris vétu.
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« Réveille-toi, Tao », lui dit I'inconnu. « La reine t'attend ! »
« Lareine ? », s'étonna Tao. « Mais je ne connais pas de reine ! »

«Elle, en revanche, te connait », poursuivit 'homme en gris, « Et elle m'a envoyé te chercher de toute
urgence.Viens, suis-moi ! »

«Mais qui étes-vous donc ? », demanda Tao au messager. « Je ne vous ai jamais vu ! »

L’'inconnu haussa les épaules :

« A quoi cela pourrait-il tavancer de m'avoir déja vu et de savoir qui je suis ? La reine a besoin de ton aide. Tu.
es bien Tao, celui qui ne refuse jamais son aide a personne ? »

Tao n'osa plus poser de question. Il replia rapidement sa paillasse et suivit I'inconnu.

lls marcherent un long moment et a I'instant ou il croyait atteindre les derniéres maisons du village, il découvrit
devant lui une ville immense dont toutes les maisons, massées les unes contre les autres, présentaient une
forme assez étrange, qui lui sembla vaguement familiére.

L’inconnu pénétra dans I'une d’elles, plus vaste et somptueuse que les autres. Tao le suivit.

lIs arriverent dans une salle immense, ou une femme de tres belle était assise sur un tréne majestueux. Elle
portait dans les cheveux un diademe, qui scintillait de mille feux.

« Merci d’étre venu » murmura-t-elle. « Mon royaume court un grand danger et tu es le seul a pouvoir le
sauver. »

Tao se courba dans un profond salut.

« Ce sera un honneur pour moi, Votre Majesté », balbutia-t-il.

« Je vais te présenter a ma fille » poursuivit la reine d’'une voix douce. « Je considére tous mes sujets comme
mes propres enfants, mais je tiens a ma fille bien plus qu’a moi-méme. »

Tao crut entendre des milliers de clochettes d’or, et une jeune fille, également trés belle entra dans la piece.
Son visage était pale comme le lys et ses cheveux de jais coulaient en cascade le long de son dos. L'air
infiniment triste, elle alla s’asseoir a coté de la reine, sur une chaise en or.

A peine venait-elle de s’installer qu’'une dame de la cour entra, toute essoufflée en hurlant :

« Le Monstre | Le Monstre ! »

La reine se leva.

«Voila le malheur dont je viens de te parler. je t'en supplie, Tao, aide ma fille. Elle a pour mission de
reconstruire une capitale mais sans toi, jamais, elle n’y parviendra. »

Tao, sans hésiter une seconde, prit la jeune fille par la main et, ensemble, ils quitterent le palais discretement.
Pendant des heures, ils coururent sans prendre le temps de retrouver leur souffle. lls empruntérent mille et une
petites rues tortueuses et parvinrent finaleement dans le village de Tao. L4, ils purent souffler un peu.

« Comme il fait calme, ici », soupira Fleur de Lotus, car c’est ainsi que la jeune princesse s’appelait.

« Nous sommes loin de tout une danger, a présent, dit Tao ».

« Ou allons-nous batir la nouvelle capitale, demanda la princesse ? »

« Une capitale ? », demanda Tao, qui n’avait pas trés bien compris lorsque la reine lui parlait dans son palais.
« Mais je ne pourrai jamais construire une capitale. C’'est impossible ! Je ne suis qu’un pauvre paysan. Je n’ai
ni pouvoir ni argent. »

La princesse le regarda et de grosses larmes roulérent sur ses joues.

« Mais tu es pourtant bien Tao, celui qui est toujours prét a aider son prochain », gémit-elle. « Toi seul est
capable de le faire... »

"Non, je... ", S'apprétait-il a dire lorsqu’il s’éveilla.

Il avait d0 dormir longtemps, car le soleil se trouvait maintenant fort bas sur I’horizon. Bien qu’éveillé, Tao
entendait encore la voix suppliante de Fleur de Lotus qui semblait s’éloigner.

En vérité, c’était un essaim d’abeilles. Elles semblaient perdues et tournaient en tous sens autour des fleurs du
jardin.

« Pauvres bétes », pensa Tao. « Elles n'ont pas de ruche ! Je vais leur en faire fabriquer une. »

Et il se rendit immédiatement chez un charpentier.

Je me demande d’ou peuvent bien venir toutes ces abeilles ?, pensa-t-il, lorsqu’il vit que les insectes
acceptaient avec empressement leur nouveau refuge.

Il partit se promener dans le village. Arrivé a hauteur de la derniere maison, il découvrit dans un jardin une
ruche abandonnée.

« J'ai trouvé des abeilles chez moi », dit-il a ’homme qui vivait Ia. « Ne sont-elles pas a vous ? »

« C’est possible », répondit ’lhomme.

« Elles ont dd fuir », ajouta-t-il en 6tant le couvercle de la ruche.

Comme il se penchait, il y découvrit un serpent :

« Oh ! Le monstre de mon réve ... ! », se dit-il.

De retour chez lui, Tao installa dans son jardin toute une série de belles ruches semblables. De tous les cotés
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des abeilles arriverent. Elles se mirent a butiner ses fleurs et lui offrirent tellement de miel en échange de sa
protection que Tao, le généreux, devint bientdt riche.

s

Love

Avez-vous déja entendu parler du palais de Brocart ? Mais si, bien sir, c'est le palais des deux fées célestes
qui tissent tout le long du jour, les nuages, pour I'empereur du Ciel. Vous vous tromperiez bien si vous les
croyiez heureuses de leur sort car les deux fées s'ennuient a mourir dans leur palais. Un jour d'ailleurs, elles se
sont sauvées. Ecoutez plutot...

Ce jour-la, c'était I'anniversaire de I'empereur du Ciel et tous ses serviteurs étaient occupés aux préparatifs d'un
grand festin. Les employés célestes s'amusaient dans les salles impériales et la garde de la porte du Sud, celle
par laquelle on descend sur la terre, buvait joyeusement a la santé de I'empereur et sombrait peu a peu dans
une somnolence béate. Les deux fées célestes étaient restées seules.

Dans leur merveilleux palais, elles s'ennuyaient de vivre constamment dans la béatitude, de boire tous les jours
du nectar et de tisser tous les jours un nuage en forme d'enclume et sept nuages blancs moutonneux. Leurs
jours se ressemblaient comme un neuf ressemble a un autre neuf et nos deux fées s'ennuyaient, s'ennuyaient
a mourir.

« Tu sais, petite sceur, » soupirait la plus jeune, « je préférerais m'en aller et descendre sur la terre plutét que
de continuer a m'ennuyer ici. Les hommes ne connaissent pas leur bonheur ! Tant de travail, et toujours du
nouveau, ca me plairait tellement ! »

« A moi aussi, » continua l'ainée, « et si tu voyais leurs montagnes et leurs rivieres qui serpentent ! Que c'est
beau ! Rien de pareil dans ce palais ennuyeux. Et si nous nous sauvions ? »

Le chemin n'est pas long de la pensée a l'acte. Les deux fées célestes se mirent en route et, sur la pointe des
pieds, tout doux, tout doux, elles se faufilerent jusqu'a la porte du Sud qui conduisait a la terre. Les gardes
dormaient profondément. Les deux jeunes filles se glissérent dehors furtivement.

« Maintenant, petite sceur, » proposa la cadette, « nous allons nous séparer. Tu iras vers le Sud, et moi vers le
Nord. Et lorsque nous aurons trouvé un étre en détresse, nous resterons pour l'aider. »

Ainsi se séparerent les deux fées. Et tout se passa comme l'avait dit la plus jeune. Toutes deux rencontrérent
deux vieilles femmes solitaires et usées et resterent a les aider. Bientdt, elles perdirent leur teint transparent et
devinrent toutes roses. Elles se plaisaient beaucoup sur la terre. Jamais plus elles ne pensaient au ciel.

Mais rien n'est éternel, hélas. Cent ans avaient passé sur la terre, cent ans, ce qui fait exactement sept jours au
ciel. Les festivités avaient pris fin et I'empereur Céleste commenca a chercher les deux jeunes filles. Mais en
vain, elles étaient introuvables. « Ou sont-elles donc passées, » gronda I'empereur. «Voila un moment qu'il n'a
pas plu et j'aurais besoin qu'on me tisse au plus vite un nuage d'orage. » Et I'empereur fit chercher les deux
fées. Les serviteurs revinrent bient6t pour lui apprendre que la porte du Sud était ouverte et que les deux
jeunes filles s'étaient probablement sauvées.

C'est un comble ! » S’écria I'empereur. «Qu'on me les ramene au plus vite ! Sinon, j'enverrai sur la terre une
sécheresse abominable ! »
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Alors les messagers célestes descendirent sur la terre a la recherche des deux fées. lls les trouverent enfin.
Mais les jeunes filles ne voulaient pas rentrer. Pourtant, il fallut bien se rendre ! Pouvait-on désobéir a un ordre
de I'empereur du Ciel ? Téte baissée, les yeux pleins de larmes, les deux fées reprirent le chemin du ciel.

En arrivant devant la porte du Sud, la plus jeune dit :
«Petite sceur, je crois que je mourrai de regret si je ne peux plus regarder le monde en bas ! »

L'ainée hocha la téte en soupirant, puis elle dit :
«J'ai une idée. Jetons nos miroirs. Ainsi, quand nous regarderons en bas, nous y verrons se refléter le monde
entier. »

Alors les deux jeunes filles sortirent leurs miroirs de leurs larges manches et les jetérent en bas. Les miroirs
descendirent en scintillant, ils tournoyérent un instant avec de petits sifflements et tombérent sur la terre ou ils
se transformerent en deux lacs enchantés dont les eaux limpides reflétaient les montagnes, les foréts, les
collines et les hommes. Et savez-vous ou sont ces deux lacs ? L'un est en Chine, c'est le Grand Lac
Occidental, et I'autre au Vietnam, a Hanoi.

Beauty

La Civilisation Chinoise a pris sa source dans le bassin du Fleuve Jaune. Irrigué par ce fleuve puissant et ses
innombrables affluents, ce bassin est depuis I'Antiquité une région trés fertile. Sur les deux rives du fleuve
s'étendent de grandes plaines cultivées, des foréts touffues et des paturages verdoyants. Le climat était alors
plus humide qu’aujourd’hui. On trouvait toutes sortes d’animaux et méme des éléphants.

Les ancétres des Chinois chassaient, faisaient paitre leurs troupeaux et cultivaient la terre. Courageux et
intelligents, ils vivaient heureux et prospéres. La Chine et son peuple étaient gouvernés en ce temps-la par
'Empereur Huangdi (lEmpereur Jaune), l'un des ancétres de notre nation. En fait, c’était aussi un Dieu
intelligent et courageux.

Outre sa demeure céleste. Huangdi avait aussi une capitale sur Terre, dans les monts Kunlun de la Chine
occidentale. La s’élevaient de magnifiques Palais et de splendides jardins suspendus. L’Empereur se
nourrissait du meilleur riz et buvait I'eau claire de I'Etang de Jade.

Huangdi avait une physionomie particuliére. Avec ses quatre visages, il était capable de regarder en méme
temps dans toutes les directions. Ainsi pouvait-il observer le monde entier et diriger facilement son peuple.

Ordinairement Huangdi habitait dans sa demeure céleste ou dans ses Palais occidentaux. Cependant
préoccupé par la vie de son peuple, il venait souvent sur Terre pour lui venir en aide.

En ces temps reculés, bateaux et véhicules n’existaient pas. Aussi ne pouvait-on traverser fleuves et rivieres, et
les habitants de chaque rive ne se fréquentaient guére. De méme, sans véhicules, les gens devaient voyager a
pied et ne pouvaient pas aller trés loin. Huangdi leur apprit a couper de grands arbres et a en évider le tronc
pour fabriquer des bateaux. Il leur apprit aussi a fabriquer des véhicules a deux roues qui pouvaient parcourir
une centaine de li par jour. Les moyens de transport du peuple se virent ainsi grandement facilités.

A cette époque, on n'avait pas non plus de méthode pour désigner les années. On savait seulement que la
température alternait du chaud au froid et vice versa, que les hommes naissaient, grandissaient et mouraient,
sans jamais connaitre leur age. Huangdi désigna alors les années selon un cycle sexagésimal, par la
combinaison des dix Troncs célestes avec le douze Rameaux terrestres. Ainsi naquit la chronologie primitive.
Elle s’avéra trés utile pour la vie quotidienne du peuple et la production.

Huangdi demanda également a ses fonctionnaires Can Jie et Ling Lun de créer les idéogrammes et d’élaborer
une échelle musicale a douze notes. Avec Qi Bo, Huangdi écrivit le Huangdi Neijing (Classique de I'Interne),

1574




premier traité de médecine chinoise. Huangdi apprit aussi aux hommes l'architecture et I'utilisation d’'ustensiles
ménagers. De fait, Huangdi était bien différent des autres Empereurs soi-disant Fils du Ciel se succédant
depuis I'Antiquité.

Dans le monde, il y a toujours eu de bonnes et de mauvaises gens. Une année, dans le sud de la Chine, le
démon céleste Chiyou fit son apparition. Chiyou avait une téte humaine, quatre yeux, six bras et des sabots de
boeuf. Contrélant le sud, il se livrait a tous les crimes inimaginables. Ses quatre vingt un fréres et ses serviteurs
étaient aussi cruels que lui.

Chiyou s’était d’abord emparé des terres du sud grace a ses complicités. Exploitant le peuple, lui et ses
comparses abusaient tyranniquement de leur pouvoir. Puis leur ambition grandit et ils attaquérent le nord.
Partout sur leur passage, hommes, femmes, vieillards et enfants étaient massacrés sans pitié, le bétail pillé, les
maisons et les récoltes détruites. La ou Chiyou passait, I'herbe ne repoussait pas.

Lorsque Huangdi prit conscience de la situation, il décida de mettre fin & ces carnages et de tuer Chiyou...

Chiyou et ses complices occupaient alors la région de Zhuolu, au nord du Huanghe. Huangdi conduisit sans
attendre ses armées a l'attaque. L’'Empereur avait a ses ordres des généraux intrépides, comme le général
Zhao Ying, chargé spécialement de la garde du jardin de Huangdi.

C’était un dieu céleste a visage humain, corps de cheval et peau de tigre. Il était trés vaillant et portait aussi
deux ailes sur son dos qui lui permettaient de voler comme un oiseau.

Le général Li Zhu, chargé, de la garde de I'arbre aux fruits de jade, avait trois tétes et un regard percant qui ne
laissait rien échapper. Il pouvait garder les yeux ouverts jour et nuit. Personne ne pouvait I'approcher.

Il y avait aussi d’autres généraux, comme Chi Gou, Xiang Wang, Shen Tu, Yu Lei, ainsi que le fils de Huangdi,
Miao Long, et son petit fils Shi Jun. Chacun détenait un pouvoir magique différent. Pour lutter contre Chiyou et
ses complices, Huangdi demanda encore I'aide d’'un grand nombre d’ours, de lions et de tigres.

Cependant, Chiyou n’était pas disposé a reculer. Chaque c6té combattait avec acharnement. La plaine de
Zhuolu était noyée dans la poussiére et le ciel semblait devoir s’écrouler a tout moment.

A la suite d’'une contre-attaque vigoureuse des armées de Huangdi, Chiyou et ses complices furent obligés de
reculer. C’est alors que Chiyou brisa I'encerclement, ouvrit son énorme bouche en levant la téte, et cracha une
brume épaisse.

En un clin d’oeil, le brouillard couvrit toute la plaine. Le ciel s’obscurcit et la terre plongea dans les ténebres.
Les armées de Huangdi se trouverent désorientées.

Huangdi fit appeler a la hate son fonctionnaire Feng Bo qui contrélait le vent céleste. Celui-ci ouvrit tout grand
son sac de vent. La tempéte souffla trois jours et trois nuits. mais le pouvoir de Chiyou était trés grand, le
brouillard trés épais, et le vent, aussi fort fat-il, ne put le disperser. Les armées de Huangdi se déplacaient tout
le temps et hésitaient sur le chemin a prendre. La situation devenait grave.

Huangdi mit alors a profit ses connaissances astronomiques. Sachant que la Grande Ourse était toujours
orientée dans la méme direction, il inventa un char capable d’indiquer a tout moment le chemin a suivre. Une
figurine en bois s’y tenait debout et, quelle que soit la direction prise, le bras droit de la statue indiquait toujours
le Sud. Grace a ce char, les armées de Huangdi purent se diriger dans la brume épaisse et briser
I'encerclement ennemi.

Chiyou commenca a paniquer. Pour contre-attaquer les troupes de Huangdi sans leur laisser le temps de se
ressaisir, il envoya contre elles les démons de la forét et des montagnes, Chi Mei et Wang Liang. Chi Mei était
un démon a figure humaine et a corps d’animal. Il poussait des cris terribles. Wang Liang était un nain aux
longues oreilles, avec des yeux rouges, de longs cheveux et une peau noire et rouge. Il était horrible a voir.
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Mais Huangdi connaissait leur faiblesse : lls craignaient le cri du Dragon. Alors Huangdi demanda a ses armeées
de souffler dans des trompes imitant le cri du Dragon. les démons n’osérent pas s’approcher.

Comment vaincre Chiyou ? Huangdi eut I'idée de fabriquer un immense tambour pour soutenir le moral de ses
armées. |l savait que dans la Mer Orientale se dressait le Mont Liupo. La vivait la béte Kui.

Kui ressemblait a un énorme boeuf sans corne a la peau brune. Il avancait en sautillant sur son unique patte.
Quand il sortait de la mer, une bourrasque s’élevait et une pluie torrentielle s’abattait sur les flots. Son cri
ressemblait au tonnerre et ses yeux brillants langaient des éclairs.

Avec la peau de Kui et les os du démon de la foudre, on fabriqua un énorme tambour et des baguettes. Quand
on battait le tambour, la terre et les montagnes tremblaient. On pouvait I'entendre a cing cents li a la ronde.

Le combat reprit. On frappa le tambour, et la terre et les montagnes frémirent. Les troupes de Huangdi se
jetérent sur 'ennemi. Devant I'attaque soudaine des armées de Huangdi, les troupes de Chiyou furent frappées
de stupeur et n'osérent plus avancer. Obligé d'aller de I'avant, Chiyou se trouvait dans I'impasse. Alors il arma
ses six mains de deux lances, deux arcs et deux épées, et ses deux pieds de lances. Il était si féroce que
personne ne pouvait I'approcher.

Aprés neuf assauts consécutifs, Huangdi n’était toujours pas arrivé a le vaincre. Il décida alors d’appeler Ying
Long a la rescousse. Yin Long était un grand animal qui pouvait faire jaillir des trombes d'eau de sa bouche et
renverser d'un seul coup de queue des milliers de soldats ennemis. Il se placa devant les troupes de Chiyou,
ouvrit toute grande sa bouche et lanca sur elles des flots tumultueux.

Chiyou et ses soldats ne pouvaient plus tenir debout. Mais Chiyou avait le pouvoir d’'invoquer la pluie et le vent.
Il monta au ciel et poussa un cri qui souleva un ouragan. Une pluie torrentielle s’abattit sur les armées de
Huangdi. Empétrés dans la boue, les soldats étaient en mauvaise posture. Huangdi dut faire appel a sa fille NU
Ba des monts Xikunzi.

NU Ba était la Déesse de la sécheresse et elle pouvait faire cesser cette pluie. Partout sur son passage, elle
dégageait une chaleur brilante, dispersait les nuages et arrétait la pluie. En temps ordinaire, Huangdi la
consignait dans les monts Xikunzi du Nord-Ouest et lui interdisait d’en sortir. Cette fois-ci, elle put utiliser sans
restriction son pouvoir magique.

Elle s'infiltra dans les troupes de Chiyou, et la chaleur de son corps brila Chiyou et ses soldats. Paniqué,
Chiyou recula a la hate. Profitant de cette occasion, Huangdi avanca a la vitesse de I'éclair et trancha la téte de
Chiyou d’un seul coup.

Le combat était terminé. Huangdi avait remporté la victoire finale. Chiyou mort, son corps disparut. Il ne resta
plus sur la terre qu'une immense téte, avec une bouche ouverte comme l'entrée d'une caverne. Cette téte
rappela a Huangdi que le démon Chiyou s’appelait aussi Tao Tie, ce qui signifie "le sanguinaire".

Lu-Lung est une toute petite cité, située au pied d'une trés haute montagne, dans la Chine lointaine. La ville est
tellement petite que tout le monde s'y connait. Les maisons sont tellement proches les unes des autres, qu'en
hiver, lorsqu'il géle a pierre fendre, on a réellement lI'impression qu'elles se protégent du froid les unes les
autres.

Dans la ville de Lu-Lung vit depuis tres trés longtemps une pauvre veuve. La femme a un fils. Un garcon
superbe qu'elle a appelé Wang, le nom que portait déja son grand-pére. Dans la ville de Lu-Lung, personne
n'est aussi fort ni aussi courageux que Wang. Sans rien en dire, toutes les femmes envient la pauvre veuve
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d'avoir un fils aussi fort et aussi courageux.

Wang et sa mere menent une vie paisiblement heureuse si ce n'est la présence dans la maison d'a coté de
l'usurier Yu. lls sont constamment ennuyés par lui. Le vieil homme est malade de jalousie devant la force et la
jeunesse de Wang et il ne rate aucune occasion pour tourmenter le jeune homme et sa mére. Sans cesse, il
leur fait des remarques désobligeantes. Bien sir, c'est de la méchanceté gratuite mais au fil des jours, les
remarques commencent a peser sur Wang et sa mére.

Un soir alors que Wang est assis dans le jardin devant la maisonnette, Yu demande a la veuve :

-« Comment se fait-il que ton fils vive toujours chez toi ? Il me semblait que les jeunes de son age étaient
mariés depuis bien longtemps. Sans doute, les jeunes filles de Lu-Lung ne sont pas assez bien pour lui et il
attend une princesse... »

La veuve tres digne le toise avant de lui répondre :

- « Apres tout, pourquoi pas ? Ton idée n'est pas si béte en somme. Wang est le jeune homme le plus beau et
le plus courageux de toute la région. Une princesse ferait certainement une bonne affaire en I'épousant! »
L'usurier se met a rire et dit :

- « Dans ce cas, il risque d'attendre trés longtemps. Dans la région, il n'y a pas de princesse! » mais fort en
colere et dépité, il rentre chez lui en claguant la porte de son logis.

La veuve se demande bien pourquoi un vieil homme peut étre encore aussi méchant. S'il était plus gentil, il
serait sans aucun doute plus heureux et tout le monde I'aimerait... Elle regarde son fils avec des yeux emplis
de tendresse et lui dit :

- « C'est vrai dans le fond ! Je suis certaine qu'une princesse serait trés heureuse avec toi! »

Wang sourit :

- « Le voisin a raison : il n'y a pas de princesse dans la région. Et, puis, si j'en trouvais une, comment pourrions-
nous l'accueillir dans cette petite maison? »

Wang se léve et prend gentiment sa maman par I'épaule.

-« Viens », dit-il, « Rentrons. Il est inutile de réver. Jouons plutét une part de dominos. »

Les années passent. Rien de bien important n'arrive dans la vie de Wang et de sa mére. Le garcon devient de
plus en plus beau et de plus en plus fort, mais ne parle toujours pas de se marier. Sa mére est hantée par les
paroles du vieil usurier et ne peut que soupirer. Il lui semble parfois que son fils attend vraiment une princesse
qui accepte de I'épouser...

Un jour, alors que Wang est en train d'étudier dans sa chambre, il entend un bruit inattendu. Il regarde vers la
statuette de Bouddha qui tréne dans la piece et aussitot, la porte s'ouvre et un délicieux, un enivrant, un subtil
parfum de glycine envahit les lieux. Dans I'embrasure de la porte, se tient une trés jeune femme. Elle porte un
kimono de couleur mauve de la méme couleur que ses yeux et que les rubans qui nouent ses longs cheveux
noirs. A son cou, brille un collier de perles éclatantes et, sur ses mains trés blanches, scintillent des saphirs et
des diamants. Wang n'en croit pas ses yeux. Il pense qu'il réve. Il doit étre tombé endormi alors qu'il étudiait.
Son imagination surexcitée lui joue un tour...

La jeune femme s'avance vers lui et dit d'une voix cristalline :

- « Non, Wang, tu ne réves pas. Je suis la princesse de la Forét des Glycines et je suis venue jusqu'ici pour te
dire que je veux t'épouser. »

Géné, le jeune homme ne sait pas quoi répondre. Il sent les murs de sa chambre qui se rétrécissent. Lui
devient minuscule face a tant de beauté. Il regarde désespérément son mobilier sans valeur. Il ne possede
méme pas le moindre cadeau a offrir a la princesse en signe de bienvenue... La seule piece de valeur qui lui
appartient est le jeu de dominos en ivoire. C'est la sa seule richesse. Il le dépose aux pieds de la jolie visiteuse
qui se met a battre des mains de joie en ouvrant la petite boite laquée.

« Tu aimes donc jouer aux dominos ? », demande-t-elle toute a la fois ravie et surprise et tout aussitot, elle
dispose les pieces sur la petite table et invite Wang a venir s'asseoir aupres d'elle pour disputer une partie.

Le jeune homme, bon joueur, a bien du mal a se concentrer. Son regard est sans cesse attiré par sa trop belle
partenaire!

-« J'ai gagné! », s'exclame celle-ci peu aprés en arborant un trés large sourire. « Je dois reconnaitre que je n'ai
jamais affronté un aussi redoutable adversaire. Lorsque nous serons mariés, nous nous mesurerons chaque
jour aux dominos! »

- « Donc... », balbutie Wang avec beaucoup d'efforts, « donc, vous parliez sérieusement lorsque vous disiez
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gue vous vouliez m'épouser? »

La princesse acquiesce en souriant et Wang ajoute d'un air désespéré :

-« Mais ou irons-nous habiter? Je n'ai pas d'argent pour acheter une maison! »

La jeune femme claque des doigts et une servante entre et dépose aux pieds de Wang un coffret rempli de
pieces en or.

- « Tu devras attendre la prochaine pleine lune pour construire notre maison », lui dit la princesse. « A ce
moment, je reviendrai pour célébrer nos noces. Aujourd'hui, je ne puis m'attarder davantage. »

Wang ne peut détacher ses yeux du coffret et des pieces. Il ne voit pas la princesse suivie de sa servante qui
quitte la piece.

Je dois avoir révé pense Wang en regardant autour de lui. Non, le coffret contenant les pieces d'or sont
toujours devant lui et sa boite de dominos a disparu.

- « Maman! », crie Wang « Je vais épouser une vraie princesse! »

Le jeune homme raconte a sa mére ce qui lui est arrivé.

- « Mais tu as la un véritable trésor! » dit la veuve en contemplant le coffret. « Jamais je n'ai vu autant d'argent
de ma vie. Tu pourras construire une splendide maison. Mais surtout obéit a la princesse : il ne faut pas
commencer la maison avant la prochaine pleine lune ! »

Wang est jeune. Il ne sait pas attendre et malgré les bons conseils de sa mere, il se rend en ville dés le
lendemain matin et y prend rendez-vous avec le charpentier et le macon en vue de construire une tres belle
demeure pour lui-méme et pour sa future épouse.

- "J'ai entendu raconter que ton fils va épouser une princesse", marmonne un soir l'usurier a la veuve. "Et ou l'a-
t-il donc trouvée? "

Mais la veuve, pingant les lévres, ne répond pas.

- "Soit, si tu ne veux rien dire, garde-le pour toi", jette Yu, dévoré par la curiosité. "Je me disais bien qu'il y avait
guelgue chose de louche dans tout cela. C'est comme pour cet argent avec lequel il fait construire cette grande
maison. J'ai du mal a croire qu'il I'a gagné honnétement! "

- "Crois tout ce que tu veux", répond la mere de Wang.

Et, sans plus regarder le vieil homme, elle rentre chez elle.

Le temps passa encore. La construction de la nouvelle maison progresse. Un jour, un jeune voyageur porteur
des couleurs impériales arriva en ville.

- "Mon nom est Yang", dit-il aprés avoir été saluer Wang et sa mere. "J'ai appris que tu es un excellent joueur
de dominos et je serais heureux de pouvoir me mesurer avec toi."

Wang accepte l'invitation avec plaisir et se rend plusieurs soirs consécutifs a I'auberge pour jouer aux dominos
avec l'étranger. Le cinquiéme soir, son nouvel ami l'accueille le visage triste :

- "Il me faut m'en aller", dit-il "Comme souvenir, je désire te donner ceci. "

Et le jeune homme tend a Wang une boite en bois de cedre qui contient une coupe en argent, quelques
baguettes en ivoire et une précieuse figurine de jade.

Aprés le départ de Yang, Wang se sent désemparé. Sa maison est préte et il attend avec impatience l'arrivée
de la princesse. Mais le seul nouveau venu dans la ville est un riche seigneur qui, avec sa suite, s'installe a
l'auberge que Yang avait précédemment fréquentée.

Le lendemain matin, Wang est réveillé de bonne heure par des éclats de voix : le noble seigneur a été dévalisé
de tout ce qu'il possédait.

- "J'ai vu le chef des voleurs", déclare une des voix.

- "C'est Yang, le commandant de la garde impériale", ajouta une autre.

- "Yang! Je le connais bien! ", renchérit le vieux Yu. "Je I'ai vu trés souvent en compagnie de mon voisin Wang,
celui qui est subitement devenu si riche."

Peu apres, le responsable de I'ordre surgit chez Wang pour y effectuer une perquisition. Et, lorsqu'il découvre le
cadeau d'adieu de Yang, le malheureux est immédiatement emprisonné et accusé de complicité.

- "ll est impossible que Yang soit un voleur! ", assure Wang lorsque le juge l'interroge. "Il portait les couleurs de
I'empereur."

Le juge se trouve bien embété et ordonne que Wang soit transféré dans la capitale pour y étre jugé.

- "Mais vous, si vous l'avez accusé injustement”, dit le juge a Yu, qui avait assisté a l'audience d'un air
triomphant, "vous serez emprisonné a votre tour. "
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Le vieil usurier, soucieux de ne pas courir un tel risque, se hate d'entrer en contact avec les quatre soldats
chargés d'emmener Wang dans la capitale et, pour une poignée de pieces d'argent, ceux-ci lui promettent de
tuer le jeune homme durant le trajet.

La route qui conduit a la capitale traverse les montagnes et les ravins escarpés. Le chemin est long et les
gardes auront bien I'occasion de faire disparaitre le prisonnier. Au moment ou ils s'apprétent a pousser Wang
dans un précipice, un énorme tigre surgit. Effrayés par le félin, deux des hommes reculent et tombent dans le
ravin, tandis que les autres, sans demander leur reste, prennent leurs jambes a leur cou et s'enfuient !

Wang est tombé lourdement sur le sol. Son front a heurté un rocher. Il reste |a, étendu sans connaissance alors
le tigre le saisit par la ceinture et I'emporte dans la forét.

C'est un parfum de glycines en fleurs qui pénétre dans ses narines, qui réveille Wang. Il ouvre les yeux et se
trouve dans I'herbe, face a un magnifique palais de porcelaine, couvert de mauves corolles odorantes.

A l'entrée du palais, se tient la jolie princesse. Mais son regard est dur. Wang veut aller vers elle, mais, d'un
seul geste, elle lui fait comprendre de ne pas bouger et d'un ton sévére elle lui dit :

- "Wang, tu ne m'as pas écoutée. Je t'avais demandé d'attendre la prochaine lune avant de construire notre
maison. Maintenant, le malheur a fondu sur toi. Tu dois te rendre chez le juge, pour lui prouver ton innocence
sinon tu ne pourras plus jamais trouver le repos. Par la suite, tu retourneras ensuite a Lu-Lung afin consoler ta
pauvre mere qui est malade de chagrin depuis le jour ou les soldats t'ont emmené! "

Le jeune homme est anéanti. C'est vrai, il aurait d0 attendre la pleine lune... Mais il était tellement impatient de
la revoir et voila qu'il I'a retrouvée et qu'elle le renvoie !

- "Allons", dit-elle, "avant que tu ne partes, je vais te faire don d'un talisman. "

Elle prend une corde qu'elle noue avec soin a la taille de Wang. Et avec douceur, elle ajoute :

- "Les nceuds que j'ai fait dans cette corde sont magiques. En cas de besoin, il te suffit d'en défaire un et tu
seras sauvé. Pars vite, maintenant! "

Wang regarde tristement la princesse, désespéré de devoir la quitter. Dans un profond soupir, il s'en va vers la
capitale.

Le sentier qu'il prend monte et descend sans cesse. Plusieurs fois, il s'en faut de peu qu'il ne tombe en butant
sur une pierre. Des branches lui fouettent le visage et, bientot, il se met a pleuvoir. Wang poursuit
courageusement sa route. La pensée de la jolie princesse lui donne sans cesse de nouvelles forces. Il a déja
parcouru une bonne partie du chemin, lorsqu'il débouche sur un plateau aride et désolé. La pluie ne tombe
plus. Derriere les sombres nuages, il peut méme apercevoir le soleil, dont les rayons éclairent sans I'égayer ce
triste paysage. Seuls quelques arbres tordus rompent, ¢a et la, cette lugubre monotonie.

Soudain, un nuage de poussiere masque I'horizon. Portant la main au-dessus de ses yeux, Wang scrute le
lointain. Trés rapidement, le nuage se transforme en une armée de cavaliers armés jusqu'aux dents. Leurs
armes scintillent sous le soleil. lls arrivent a toute vitesse dans sa direction... "Que va-t-il m'arriver, maintenant?
", pense Wang tristement. "N'ai-je pas encore subi assez de malheurs? Ces hommes ont sirement l'intention
de m'attaquer. Lorsqu'ils s'apercevront que je ne porte aucun objet de valeur, ils me tueront probablement par
dépit! "

Il n'a plus le temps de s'enfuir et puis, ou se serait-il caché? Il n'y a rien que du roc et de la pierre.

Bient6t, les cavaliers sont devant lui. Le chef de la troupe s'approche a quelques métres et Wang observe
craintivement sa silhouette impressionnante, fierement campée sur sa monture et soudain, il le reconnait :

- "Yang! ", crie-t-il. "Yang, mon ami, est-ce vraiment toi?"

Il lui tend joyeusement la main pour le saluer. Un large sourire aux levres, Yang se pencha vers lui.

- "Tu acceptes donc encore de me parler, Wang?", demande-t-il, tout content. "Tu ne refuses pas de serrer la
main a un voleur de mon espéce? "

- "Je n'ai jamais pu croire a un pareil mensonge", répond Wang.

- "Alors, laisse-moi te conter comment tout cela est arrivé", dit Yang en serrant fermement la main du jeune
homme en signe d'amitié. "Pendant des années, j'ai vécu, a la cour, en tant que commandant de la garde
impériale, au sein d'un monde de faste et d'apparat. Mais aussi dans un monde méprisable, comme je l'ai
découvert plus tard car la plupart des membres de la cour n'‘ont pas gagné leur fortune honnétement.

Pendant qu'ils parlent, les deux amis se tiennent toujours la main afin de se témoigner leur confiance. Puis,
Yang descend de sa monture et tous les deux vont s'asseoir a I'écart. Yang poursuit :

- "La richesse dont jouissent ces riches seigneurs, ils I'ont volée aux pauvres gens. Car ils I'ont obtenue en
imposant de trés lourdes amendes pour de petits délits et en exigeant d'importants fermages. "

Wang acquiesce. Il connait bien cette histoire... Depuis de longues années, la population vit opprimée a cause
des cruelles mesures adoptées par les grands propriétaires terriens. De nombreux abus de cette espece ont
été commis dans les environs du Lu-Lung. Certains paysans, incapables de payer le fermage, envoient méme
leurs enfants mendier en ville.
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- "C'est pourquoi", poursuit Yang, apres avoir fait signe a ses hommes de mettre pied a terre pour se reposer
un instant, "j'ai décidé que tout cela devait changer. J'ai résolu de quitter la cour et de devenir I'un de ces
pauvres. Mais cela ne suffisait pas. J'ai alors réuni autour de moi un groupe d’hommes qui pensaient comme
moi. Ensemble, nous avons commencé a voler les riches, répartissant ensuite notre butin entre de misérables
paysans. C'est ainsi que je suis devenu un voleur. "

- "Et donc, ce noble, a Lu-Lung...", commenca Wang.

Mais son ami l'interrompt aussitét :

- "Voler ce noble faisait partie de mon projet. Il méritait bien une petite lecon! Car, dans la région d'ou il venait,
tous les paysans étaient completement ruinés, tant les taxes qu'il leur imposait étaient élevées. En plus, les
terres qu'il leur avait données en fermage étaient totalement incultes. Et, comble de malheur, le peu qu'elles
produisaient venait d'étre anéanti par les fortes pluies du printemps sans que lui-méme veuille tenir compte de
cette situation. Méme lorsque les paysans lui demandaient un délai, il ne leur montrait aucune pitié! Tu
comprends maintenant, pourquoi je lui ai dérobé ses biens? ", demande Yang.

Wang acquiesce sans mot dire et son compagnon poursuivit :

- "La prochaine fois que jiirai a Lu-Lung, ce sera pour Yu, l'usurier. Il est temps qu'il soit puni pour exiger des
intéréts abusifs des malheureux qui, désespérés, ont recours a lui ou bien lui demandent de pouvoir différer un
remboursement...Mais, toi-méme, raconte-moi ce qui t'a conduit dans cette région inhospitaliére."

En soupirant, Wang commence a expliquer son histoire :

- "Un serviteur du noble que tu as dépouillé t'a reconnu lorsque vous étes entrés dans l'auberge, cette nuit-la.
Et, l'usurier Yu, qui nous avait souvent vus ensemble, s'est servi de ce prétexte pour me causer une nouvelle
fois des ennuis. Il s'était longtemps demandé comment j'avais bien pu obtenir de I'argent pour construire une
maison, puisque ma mere et moi-méme sommes pauvres, et il a saisi cette chance de me nuire, m'accusant
sournoisement de complicité pour ce vol. "

Wang s'arréte quelques instants pour avaler une gorgée du vin de riz que lui tend Yang. Il a la gorge séche
d'avoir tant marché et parlé. Puis, il enchaine :

- "Le responsable de I'ordre ne croyait pas que j'avais quelque chose a voir dans cette sombre histoire, mais il
s'est vu obligé d'effectuer une perquisition chez moi et il a découvert dans ma maison tes beaux cadeaux.
C'était la preuve de ma culpabilité et il m'a conduisit devant le juge. Evidemment, je lui ai raconté la vérité. Ce
n'étaient que des présents et que je les avais acceptés sans faire la moindre objection, puisque je croyais que
tu venais de la cour impériale. N'osant pas trancher, le juge a décidé de m'envoyer dans la capitale pour y étre
traduit en justice. Cependant, craignant que la lumiere ne soit faite sur toute cette affaire, le vieux Yu a soudoyé
les soldats chargés de me conduire en ville. Ces pauvres hommes, qui avaient bien besoin d'un peu d'argent
supplémentaire, ont promis a l'usurier de se débarrasser de moi en cours de route. Seul le hasard a permis que
je sois sauvé de la mort par un tigre, apparu au moment ou ils voulaient me tuer. Et ce tigre m'a conduit aupres
de la princesse des glycines, qui m'a ordonné de me rendre en ville pour prouver mon innocence. Voila tout ! "
dit Wang.

Et il ajoute piteusement :

- "Je ne l'ai pas écoutée et, maintenant, elle est fachée contre moi. Ah! J'aurais d attendre la pleine lune avant
de commencer a construire notre maison ... "

Yang a écouté attentivement le récit de son ami :

- "Si je comprends bien", dit-il, "tu es donc en route pour la capitale, ou tu seras jugé par le juge supréme. "
Wang boit encore une gorgée de la bouteille de vin de riz pour se donner du courage.

- "C'est bien cela", opine-t-il en se levant pour se remettre en route.

Il tend la main pour prendre congé de Yang, mais celui-ci secoue la téte.

- "Non, mon cher Wang", refuse-t-il paisiblement. "Je ne te laisserai pas partir comme cela. Un ami aussi fidéle
que toi a droit a mon aide. Le voyage est encore long jusqu'a la ville et il est semé d'embdches! "

Et c'est ainsi que Wang parcourt le reste du chemin sous la protection des hommes de son ami Yang, qui le
suivent a quelque distance.

Peu apres, il atteint sans encombre la capitale et va aussitot se présenter au palais de justice.

- "Je suis Wang et je viens de Lu-Lung", déclare-t-il, une fois mis en présence du juge supréme. "Je suis venu
jusqu'a vous pour prouver mon innocence. "

- "Et ou sont les soldats qui t'ont conduit ici? ", demanda le juge.

- "Deux d'entre eux ont pris la fuite a la vue d'un tigre", explique Wang. "Et les deux autres sont tombés dans un
ravin. "

Comme le juge continue a le regarder d'un air interrogateur, Wang lui raconta toute son histoire.

- "Tu veux me dire que tu es venu sans escorte et de ton plein gré? ", s'exclame le juge, étonné, lorsque Wang
termine son récit. "Mais tu aurais pu facilement t'échapper! "

Wang sourit :
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- "Je suis innocent", assura-t-il. "Mais il y a des gens qui affirment le contraire. lls prétendent que je suis
complice d'un vol. Et je n'ai nulle envie de passer pour un malhonnéte. C'est pourquoi je suis venu jusqu'a
vous. Je veux prouver ma bonne foi! "

Tout en parlant ainsi, Wang joue machinalement avec la corde nouée a sa taille. Sans méme s'en apercevair, il
défait un des nceuds.

Au méme moment, le juge supréme déclara :

- "Méme sans preuve, je suis convaincu de ton innocence, Wang. En effet, seul un homme a la conscience bien
tranquille se présente de lui-méme devant le juge sans y étre contraint par la force. "

Il va ensuite chercher un morceau de parchemin et écrit en termes choisis une déclaration attestant de
l'innocence du prévenu.

- "Et voila! Tout est en ordre, Wang", conclut-il en lui serrant la main. "A partir de cet instant, tu es un homme
libre. "

Soulagé, Wang quitte le tribunal. A présent, il doit retourner a Lu-Lung pour rassurer sa mere qui l'attend a la
maison. Et ensuite... Il ose a peine y penser, de peur que quelque chose tourne de nouveau mal. Mais il espere
de tout son coeur qu'il pourra épouser la trés jolie princesse des glycines!

Serrant dans sa main la déclaration du juge, Wang entame le pénible voyage de retour. Plus il approche de sa
petite ville natale, plus il marche allegrement. Il lui semble que toute fatigue I'abandonne ! Déja, il apercoit les
premieres maisons de Lu-Lung. Au milieu de celles-ci, se trouve celle de sa mére. A cette pensée, il se met a
courir a perdre haleine, tant il a hate de rentrer chez lui!

- "Maman! ", crie-t-il en se précipitant dans I'humble demeure. " Je suis la! "

La pauvre veuve a beaucoup maigri depuis le départ de son cher fils. Ses yeux sombres brillent fiévreusement
dans sa figure pale et ses mains tremblent. Mais, lorsqu'elle voit entrer Wang sain et sauf, un sourire rayonnant
apparait sur son visage aux traits fatigués et elle tend les bras pour accueillir son enfant bien-aimé.

Puis, les premieres effusions passées la veuve lui pose mille et une questions, auxquelles Wang répond
patiemment, jusqu'a ce que I'heure de se coucher arrive. La meére et le fils se souhaitent tendrement le bonsoir.

Mais, non loin de la, quelqu'un va, au contraire, passer une nuit fort agitée. C'est l'usurier Yu, brutalement tiré
de son sommeil par une voix mystérieuse, qui lui dit :

- "Donne-moi les clés de ton coffre. Et pas un mot si tu tiens a la vie! "

Tremblant de tous ses membres, le vieillard remet le trousseau a Yang - car c'est lui qui a pénétré chez I'usurier
avec ses hommes -et, quelques instants plus tard, Yu regarde d'un air furieux son coffre- fort complétement
vide...

Pendant ce temps, Wang dort paisiblement. Lorsqu'il se réveille, il apercoit sa mére qui le contemple, un
étrange sourire sur les levres.

- "ll y a de la visite pour toi", annonce-t-elle.

Au méme moment, le jeune homme sent le parfum qu'il attendait tant, le doux parfum de glycine...

Peu de temps apres, les noces de Wang et de sa jolie princesse sont célébrées dans l'allégresse.

Le temps passe.

De cette heureuse union, naissent rapidement deux charmants enfants, qui ont les yeux mauves comme ceux
de leur mére. Wang ne est tellement heureux qu'il ne peut imaginer qu'un tel bonheur soit possible Et par soir
d'hiver, un triste soir d'hiver, le jeune homme, en revenant de son travail, voit sa femme qui 'attend sur le seuil
de leur maison. Elle a revétu le kimono qu'elle portait lors de leur premiére rencontre et qu'elle n'avait plus
jamais remis depuis.

Wang se doute une tragique certitude que quelque chose d'horrible, de grave, d'irréparable va se produire.
Quelque chose d'inévitable qui va bouleverser sa vie...

- "Nul bonheur ne peut jamais durer éternellement”, dit la princesse, sans lui laisser le temps de parler. "Ma vie
sur la Terre est terminée. Je suis obligée de te quitter, mais je ne t'oublierai pas. "

L'instant d'apres, elle disparait emportant avec elle les enfants.

- "Non! ", hurle Wang.

Mais aucun son ne sort de sa bouche. Les larmes aux yeuy, il regarde autour de lui. Et, soudain, par un miracle
inexplicable et malgré le froid de I'hiver, partout, des glycines se mettent a fleurir. Les lourdes grappes sont du
méme mauve que les yeux de sa femme et de ses enfants... Et lorsqu'il pénétre dans sa maison, il découvre
avec bonheur que le plafond de la véranda, lui aussi, est paré d'un somptueux manteau odorant!

Wang malgré son immense chagrin sent que sa princesse tant aimée et ses chers enfants ne I'ont pas vraiment
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quitté, et que leur esprit et leur coeur demeurent a ses cotés. Et, dans chaque corolle, il voit briller leur tendre
regard mauve, qui le suit et veille sur lui. Et il en est un peu consolé!

s

Love

Li Ming habitait une petite province de Chine. Nous l'avons rencontrée lors d'un voyage organisé a Pékin. Elle
était debout, vétue du costume de Mao, ses cheveux tressés et ses yeux remplis de curiosité. Devant ce temple
majestueux qui attirait tous les touristes, elle ne cessait de dévisager tous ces étrangers. Puis, I'on ne sait
pourquoi, elle s'est approchée. Elle a prononcé quelques mots dans sa langue. Nous ne la comprenions pas.
Le groupe s'est éloigné, désintéressé. Son regard était si implorant! Je suis restée. Je I'ai suivie. Elle marchait a
grands pas, heureuse. Nous sommes arrivées dans une petite ruelle, grisatre et fumante. Des marchands
ambulants tentaient de vendre leurs plats odorants. Elle s'est arrétée prés d'une porte, I'endroit était sombre.
Nous sommes entrées. Le ciel s'est éclairci, la luminosité était étourdissante. Et devant nous se dressait
I'ancienne Chine. Un véritable Empire comme je l'avais imaginé avant d'entreprendre mon voyage. Un palais
majestueux, coloré, éblouissant. Et puis une place immense pour le moment inanimée.

Li Ming m'a demandée de traverser cette place et de m'asseoir sur les marches du palais; elle m'a fait
comprendre qu'il fallait que j'attende et que je regarde. J'ai attendu et j'ai vu...

Mille personnages se sont activés et préparaient vraisemblablement une féte. lls étaient tous vétus de soie
colorée et mon regard s'est posé. Il y avait la un palanquin dans lequel se trouvait une jeune femme visiblement
heureuse. Elle ressemblait étrangement a la petite chinoise qui n'était d'ailleurs plus a mes c6tés. Les mémes
yeux si expressifs et enjoués. Elle attendait.

Tambour battant un corteége est arrivé mené par deux hommes, suivi lui aussi, d'un palanquin contenant un
jeune homme. Les palanquins sont maintenant cote a cote, aucun regard ne se croise. Les deux jeunes gens
sont invités a se rendre au palais. J'assiste bien a un mariage. Spectatrice, je suis invisible a leurs yeux, Li Ming
n'est toujours pas revenue. Les jeunes mariés montent les marches sur lesquelles je suis assise; le cortége les
suit.

Et puis tout s'éteint. Le temps s'arréte quelques minutes. La place est a nouveau déserte et la petite chinoise a
repris place a mes c6tés. J'ai du mal a comprendre. Elle prend ma main, nous montons les marches du palais
et découvrons son intérieur. Elle me montre deux portraits, un homme et une femme; le dernier Empereur de
Chine et I'l'mpératrice. Ces portraits ont une centaine d'années et pourtant il s'agit bien la des jeunes mariés
que j'ai vus il y a quelques instants.

Puis Li Ming sort de sa poche une montre gousset et m'explique avec des gestes et quelques mots, que nous
avons remontés le temps. C'est un pouvoir qu'elle possede dés qu'elle passe la porte de cette ruelle. Li Ming ne
connait que son prénom. Sa famille ne vit pas a Pékin. Elle y vient lorsque ses parents agriculteurs décident
d'aller y vendre des produits de leur culture. Elle aime découvrir et c'est en se promenant dans ce vieux quartier
que tous ces évenements se sont produits. Elle voulait aujourd'hui que quelqu'un découvre un tout petit bout
d'histoire de I'ancienne Chine avec elle. C'est pour cela qu'elle dévisageait tous ces touristes si intensément.
Elle faisait un choix. Elle m'a choisie...

Chaque mois, le sujet change...

En savoir plus...
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Sur la demande de I'Empereur Céleste, Yi abattit les neuf soleils, chatia le démon des eaux Hebo et tua
nombre de monstres et d'animaux féroces. Le peuple I'aimait et le vénérait. Yi voyageait beaucoup, se liait
d'amitié avec la population et menait une vie paisible.

Un jour, alors qu'il chassait dans les bois, Yi traversa un ruisseau et apercut sur l'autre rive une jeune fille
puiser de l'eau avec un tube de bambou.

Un jour, alors qu'il chassait dans les bois, Yi traversa un ruisseau et apercut sur l'autre rive une jeune fille
puiser de l'eau avec un tube de bambou. Sa longue course l'avait assoiffé. Il s'approcha de la jeune fille et
lui demanda a boire. Devinant qu'il était le héros Yi, elle I'accueillit aimablement, lui offrit a boire et lui
cueillit une belle fleur en témoignage de son respect. Yi choisit alors dans ses trophées une magnifique
peau de renard et lui en fit cadeau.

En bavardant avec elle, il apprit qu'elle s'appelait Chang E. Ses parents avaient été tués par des animaux
sauvages. Depuis, elle vivait seule.

Yi se prit de pitié pour elle et Chang E le respectait beaucoup. les deux jeunes gens tombérent amoureux
I'un de l'autre. Peu de temps apres, Yi et Chang E se mariérent et devinrent inséparables.

Trés attachés l'un a l'autre, ils menaient une vie heureuse, et Yi oublia complétement de retourner au ciel.
Trois années plus tard, I'Empereur Céleste ordonna a Yi de retourner au ciel.

Lorsque I'Empereur Céleste apprit que Yi s'était marié sur Terre et ne voulait pas revenir au ciel, il se mit
dans une grande colére. Des lors, il fut interdit & Yi de remonter au ciel, mais il se consola en trouvant qu'il
était plus heureux sur terre. Ainsi continua-t-il a vivre sur la Terre.

Mais Yi savait que la vie des étres humains a ses limites. Un jour, il dit a sa femme :

- Quand j'étais au ciel, j'ai entendu dire que dans les monts Kunlun, a I'Ouest, habite la Reine-mére
d'Occident. Elle possede une pilule d'immortalité. Je vais aller la chercher.

lIs étaient tres tristes de cette premiére séparation mais, pour vivre éternellement tous les deux, ils étaient
préts a affronter le danger et la mort. Yi prit son arc et ses fleches, enfourcha un bon cheval et se dirigea
vers I'Ouest.

Aprés avoir surmonté d'innombrables difficultés, Yi arriva enfin au pied des monts Kunlun. Yi arriva enfin
au pied des monts Kunlun.

La Reine savait que Yi était un héros céleste qui avait délivré le peuple de nombreux fléaux. Aussi
I'accueillit-elle avec beaucoup de respect.

Ayant appris le but de sa visite, la Reine ordonna a I'Oiseau a trois pattes, gardien des péches
d'immortalité, d'apporter une calebasse contenant une pilule d'immortalité fabriquée a partir d'un des fruits
de l'arbre d'immortalité. Cet arbre ne donnait des fruits qu'une fois tous les trois mille ans ; c'est pourquoi
ces pilules étaient tres rares et extrémement précieuses.

- Emporte cette pilule, dit la Reine, c'est la seule qui me reste. Néanmoins, c'est largement suffisant pour
ton épouse et toi : Prenez-en chacun la moitié, et vous deviendrez immortels. Mais attention, si l'un de
vous deux l'avale entiére, il s'envolera au ciel et ne pourra jamais plus redescendre sur Terre.

- Je ne suis venu chercher la pilule d'immortalité que pour vivre éternellement avec Chang E, répondit
I'Archer céleste. Puis il prit la calebasse, remercia la Reine et partit.

Lorsque Yi retrouva Chang E, il lui raconta tout ce qui s'était passé et lui confia la pilule d'immortalité.

Je suis passé par mille épreuves pour aller la chercher. Si nous la partageons, nous deviendrons
immortels tous les deux. Mais si I'un de nous l'avale entiére, il ira au ciel sans espoir de retour. Garde-la
précieusement, nous la partagerons un jour faste prochain et nous vivrons ensemble éternellement
heureux.

Chang E mit la calebasse dans sa poche avec précaution

Yi habitait sur la Terre depuis longtemps déja et un grand nombre de jeunes gens venaient le voir pour
apprendre le tir a I'arc. Yi leur enseignait consciencieusement son art. Lorsque le maitre est compétent,
ses disciples sont brillants, dit le proverbe. De fait, la plupart de ses éleves devinrent de célebres archers.
L'un d'entre eux s'appelait Feng Meng. C'était un bon archer, mais un homme ambitieux et jaloux. Il
caressait I'espoir que son maitre mour(t avant lui, afin de devenir le meilleur archer du monde.

Un jour que Yi était allé chasser, Feng Meng en profita pour pénétrer chez lui et menaca Chang E de son
arc.

- Donne-moi vite la pilule d'immortalité, lui ordonna-t-il, sinon je te tuerai.

Surprise, Chang E lui demanda :

- Feng Meng, tu es le disciple de Yi ; pourquoi... ?
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Je ne considére plus Yi comme mon maitre. Devrais-je toujours rester un archer de second ordre toute
ma vie ? Non, car il mourra avant moi ! rétorqua Feng Meng en riant sarcastiquement.

Chang E était rouge d'émotion et de colére.

- Allons, dépéche-toi de me donner cette pilule ! Cria Feng Meng en brandissant son arc d'un air
menacant.

Chang E pensa a toutes les épreuves que son mari avait d0 traverser pour aller chercher la pilule
d'immortalité. Elle ne devait pas laisser Feng Meng s'en emparer. Alors Chang E sortit de sa poche la
pilule et, au moment ou Feng Meng tendait la main, la porta rapidement a la bouche. Elle 'avala et
s'élanca vers la porte.

Chang E avait déja franchi le seuil lorsqu'elle se sentit toute légere et s'envola vers le ciel. En pensant a
son mari resté sur terre, elle décida de se réfugier sur l'astre le plus proche, la Lune. Dés lors, le Palais
lunaire, dans lequel vivait désormais Chang E, brilla d'un éclat nouveau.

Lorsqu'a son retour de la chasse, Yi apprit ce qui s'était passé, une immense tristesse I'envahit. Il regarda
la Lune et pensa a sa femme Chang E ; des larmes inondaient ses joues.

Devant l'ingratitude que Feng Meng lui avait témoigné, Yi fut rempli de colére. |l prit son arc et ses fleches
et sortit a la recherche de son disciple.

Feng Meng s'était caché dans un bois derriére la maison de Yi. Lorsque celui-ci passa a la hate devant lui
sans le vair, il lui assena un violent coup de baton sur la téte. Yi s'affaissa, mortellement blessé.

Lorsque les disciples de Yi découvrirent le crime de Feng Meng, ils arréterent ce dernier immédiatement,
I'attacherent a un grand arbre et le transpercéerent chacun d'une fleche. Son ambition démesurée l'avait
mené a sa perte.
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Autrefois, les hommes vivaient sans Feu. Le Feu était controlé par le Dieu de la Foudre, génie a téte humaine
et au corps de Dragon. Ce Dieu aimait voyager de par le monde au printemps et en été. Lorsque sa queue
heurtait quelque bois sec, il en sortait des étincelles et cela allumait de grands incendies qui éclairaient le ciel.
Le Feu dévorait les foréts et bralait les animaux sauvages qui n’avaient pas eu le temps de fuir.

Ce Feu était tres utile. On pouvait s’en servir pour griller la viande crue, s’éclairer la nuit, se réchauffer les jours
de froid. Mais, lorsqu’il n’était pas envoyé par le Dieu de la Foudre, ou pouvait-on le trouver ?

Le Feu existait, il se trouvait dans les lointaines contrées désertiques de I'ouest, la ou les rayons du Soleil et de
la Lune n’arrivaient méme pas, la ou il n'y avait pas d’hiver mais un éternel printemps sans nuit et avec une
constante lumiéere. En effet, a cet endroit se trouvait [a un grand arbre, si grand que cent personnes se tenant
par la main ne seraient pas arrivées a en faire le tour. Son feuillage touffu couvrait des milliers et des milliers de
kilometres. Son tronc et ses branches donnaient la lumiére et répandaient la chaleur : On I'appelait I'"Arbre de
Feu".

Personne ne l'avait jamais vu, car il se trouvait a mille lieues de toute habitation. Il fallait pour s’y rendre
escalader mille montagnes, traverser mille rivieres, marcher des jours et des jours et surmonter en route toutes
sortes de difficultés et de dangers inattendus.

Plusieurs personnes déja étaient parties a sa recherche, mais aucune n'avait réussi. Les uns s’étaient tués
dans I'ascension des montagnes, les autres s’étaient noyés dans la traversée des rivieres ; certains avaient été
dévorés par des animaux sauvages, d’'autres étaient morts de chaleur ou de froid, d’autres encore avaient
reculé devant les dangers et les difficultés et avaient rebroussé chemin. Bref, si tout le monde désirait la
lumiéere et la chaleur, personne jusque la n’avait été capable d’en découvrir le secret.

A cette époque vivait dans une tribu un jeune homme intelligent, courageux et fort. Il avait I'esprit vif et était
adroit de ses mains. C'était un excellent tireur a I'arc, un bon grimpeur et un nageur hors pair. Ayant entendu
parler lui aussi de I""Arbre de Feu", et désirant apporter lumiére et chaleur a son peuple, il projeta de se rendre
dans les contrées occidentales. L'échec de ses prédécesseurs ne le découragea pas.
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Un jour, il dit adieu a son village et partit vers I'ouest armé de son arc et de ses fleches.ll subit en route toutes
sortes de souffrances, de privations et il risqua maintes fois sa vie. De hautes montagnes et de larges fleuves
lui barraient la route, mais il s’aida de lianes pour escalader les sommets les plus élevés et construisit des
radeaux pour traverser les rivieres les plus profondes. Des tigres féroces et des serpents venimeux sortirent
parfois de leur repaire pour se jeter sur lui, mais il les terrassa a chaque fois. Le Soleil lui brilait la peau, le froid
lui gelait les mains et les pieds, mais il n’en continua pas moins a marcher des jours et des jours durant. Malgré
la fatigue, il ne perdit jamais courage. Rien ne semblait pouvoir 'empécher d’avancer.

Il marcha ainsi jour et nuit pendant des années parcourant on ne sait combien de milliers de kilométres. Il ne se
souvenait plus depuis combien de lunes il était parti. Devant lui, tout n’était qu’obscurité. Mais résolu a
découvrir le secret du Feu et d’en faire don a ’'Humanité, il continuait a avancer courageusement.

Un jour, alors gu’il avait avancé toute la journée et que maintenant il marchait péniblement dans la nuit, il
apercut soudain un rai de lumiéere dans le lointain. Plus il avancait, plus la lumiére grandissait. Il comprit alors
qu’il était arrivé au pays de I'Arbre de Feu et courut joyeusement vers la lumiére.

L’Arbre de Feu occupait a lui seul une superficie de plusieurs milliers de kilometres carrés. Ses feuilles brillaient
comme perles et pierres précieuses éclairant les quatre coins de I'horizon.

L’homme avait enfin atteint I'’Arbre de Feu !

En s’approchant de I'Arbre, il vit une nuée d’oiseaux becqueter le tronc et les branches sans arrét. Chaque
coup de bec produisait une étincelle. Le jeune homme comprit alors immédiatement le procédé de fabrication
du feu. Il grimpa sur I'arbre, coupa des branches et les frotta I'une contre 'autre. Des étincelles jaillirent. Puis il
tenta I'expérience avec d’autres arbres et, aprés de longs efforts, obtint le méme résultat.

Tout heureu, il rejoignit sans tarder son pays natal. La, il apprit aux hommes le secret du feu. Quelques temps
apres, chacun avait bien assimilé la méthode de fabrication du feu. Depuis lors, quand on a besoin de feu, il
suffit de I'allumer soi-méme, sans attendre les caprices du Dieu de la Foudre.

Gréace au Feu, on put désormais cuire les aliments, se réchauffer les jours de grand froid, s’éclairer la nuit, se
protéger des bétes sauvages et fondre des armes et des outils.

La fabrication du Feu par frottement est certes une méthode trés primitive. mais I’'homme ne la trouva qu’apres
bien des difficultés et elle eut une influence décisive sur son évolution.

L’histoire a retenu I'inventeur du Feu sous le nom de Suiren Shi ( BAK ) :

Le "Génie qui découvrit le Feu".

s

Love

Dans un grand nombre de pays, les jours fériés se passent pendant les jours les plus sombres, au plus froid de
I'hiver. En Asie, vivent toutes sortes de gens qui célebrent toutes sortes de fétes. Chaque groupe a ses
traditions et ses histoires mais il existe cependant une féte que tout le monde féte et c’est le Nouvel An Lunaire
que nous appelons le Nouvel An chinois. Cette féte tombe toujours entre la mi-janvier et la mi-février. Chaque
habitant place des papiers rouges sang autour de sa porte d'entrée. Sur ceux-ci sont écrits d’'une belle écriture
des tas de bons voeux pour le Nouvel An. En plus, a l'aube, les habitants font exploser des pétards. Cette
histoire est une des |histoires qui explique pourquoi les gens font ces choses.

29




Il y a bien longtemps, quand des dragons puissants vivaient sur la terre et dans les mers, personne a Taiwan
ne célébrait le nouvel an lunaire. Méme dans un certain village, ce jour était le plus mauvais jour de I'année
parce qu'un habitant avait tué un dragon des mers. Tout le monde sait que c’est une chose terriblement
malheureuse a faire car le fantbme du dragon revenait hanter le village chaque année a I'aube du nouvel an.

Lorsqu’il apparaissait, il secouait son horrible téte et hurlait : « J'ai faim. Donnez-moi un fils premier-né a
manger! »

- « Non! non! Nous ne ferons pas ¢a !" répondirent les villageois en pleurs."Nous ne vous donnerons pas
d'enfant a manger!"

- "Alors je vous tuerai tous!" Et le fantbme de dragon soufflant son haleine puante et chaude en direction du
village. La fumée s’insinuait partout et les villages commencaient a tousser. Certains perdaient méme
connaissance. Le plus sage du village se rendant compte que le fantdme de dragon pourrait facilement les faire
tous mourir, décida a contre-cceur de donner un enfant nouveau-né afin de sauver le reste du village. Il espérait
gu’avec cette offrande, jamais plus le fantdbme du dragon ne reviendrait. Mais année apres année, le fantobme
de dragon revenait et année apres année, une famille devait sacrifier son fils premier-né pour satisfaire la
voracité de I'animal.

Une année, c’était au tour de la jeune Veuve Teng de sacrifier son seul enfant, un beau garcon qui allait avoir
cing ans.

Comme le voulait la tradition, quatre jours avant le nouvel an lunaire, le prétre Taoiste quittait le temple et s’en
allait a travers le village jusqu’a la maison de l'infortunée qui devait sacrifier son premier enfant. Comme il
marchait en direction de la crique, la ou se trouvait la maison de la Veuve Teng, tous les villageois se
demandaient avec hésitation, "Ou va-t-il cette année ?"

"Chez la Veuve Teng." dit une femme

"Oh non pas chez elle. C'est son seul enfant !" s’écria une autre.

Les voisins de la Veuve Teng s’étaient rassembles tout autour de la maison. lls s’attendaient a entendre des
cris de douleur au moment ou elle apprendrait la terrible nouvelle. Mais rien. Aucun son ne parvenait de sa
petite maison. Lorsque le prétre est reparti, ils se sont précipités pour voir ce qui se passait. lls la trouverent
assise dans sa cuisine.

- "Le prétre ne vous a pas dit les nouvelles ?"

"Oui, il m'a dit," a répondu la veuve calmement.

"Mais pourquoi ne pleurez-vous pas ?"

"Parce que je n'ai pas de temps pour pleurer" leur dit la Veuve Teng. " Je pense a une fagon de rouler le
fantdbme de dragon. Il n'aura pas mon fils."

Pendant trois jours et trois nuits, elle a arpenté le sol essayant d’échafauder un plan. De temps en temps, elle
faisait une pause et regardait son fils qui joutait dans la cour. Elle priait aussi a I'autel de ses ancétres et a tous
les dieux dont elle connaissait les noms. Lorsque son fils s’endormait, elle s’asseyait a coté de lui et lui
caressait doucement le visage qui ressemblait tellement a ce lui de son pere. Elle alla méme consulter la
diseuse de bonne aventure, les prétres et chacun dans le village. Mais personne ne savait que faire. La
situation semblait désespérée.

Lasse de tant attendre, de tant marcher, de tant prier, elle s’endormit épuisée sur le sol devant I'autel des
ancétres de la famille. Son petit fils qui I'avait vue se dit qu’il ne devait absolument pas I'éveiller car elle révait
peut-étre et il ne voulait pas lui couper son réve...

Bien lui en prit car effectivement sa mére révait. Parce qu’elle n'avait pas dormi durant trois jours, une masse
de réves lui venaient dans un ordre décousu. Elle voyait des dragons et des fantdmes, la peur et la crainte, des
enfants innocents et de la douleur, du sang et de grands bruits et puis de la joie le tout tourbillonnant dans sa
téte.

Quelques heures avant l'aube, elle s’éveilla et doucement secoua sa téte encore douloureuse d’avoir tant réve.
Et alors, le miracle se produisit. Les images décousues s'assembléerent et elle su ce qu'il fallait faire.
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Les dragons de son réve avaient peur de deux choses : peur de la vue de sang et peur des bruits violents.
Quand quelqu'un a peur, il s’enfuit en général en courant. Mon plan sera simple : Je mettrai le sang sur ma
porte et je ferai tant de bruit que le fantdbme du dragon sera effrayé et partira en courant..."

"Du sang ... je suis si pauvre que je n'ai pas méme un poulet a tuer pour prendre son sang." Elle prit son
couteau le plus pointu et se coupa au doigt, laissant gouttes a gouttes couler son sang sur un tissu jusqu'a ce
gue toutes les gouttes jointes ensemble recouvrent entierement I'étoffe. Elle prit le tissu et I'accrocha a
I'extérieur, sur sa porte.

Maintenant faire des bruits violents... Les pétards seraient le mieux mais je n'en ai pas. Je suis si pauvre que je
ne pourrai pas en acheter et en plus, il n’y a aucun magasin ouvert aujourd’hui. Elle réfléchit et pensa aux
bambous. Elle savait que lorsque des morceaux de bambou brdlent, ils se fendent dans un bruit épouvantable.
Elle prit son couteau pointu elle s’en alla dans le froid afin de couper une douzaine de grands morceaux de
bambou. Elle les plaga en pyramide devant sa porte juste au-dessous du tissu taché de sang. Ainsi disposés,
ils brdleraient rapidement et éclateraient tous a la fois.

Quand devrais-je allumer le feu ? Juste a temps. Ni trop t6t, ni trop tard. Afin qu'il éclate dans le visage du
fantdbme de dragon. Elle alluma une petite torche et s'accroupit dans I'embrasure de la porte attendant l'aube et
la venue du fantdme de dragon.

Elle a attendu et attendu. Il lui semblait tellement elle attendait que le soleil était gelé au-dessous de I'horizon et
ne monterait pas aujourd’hui. Tout était calme, si calme que le seul bruit quelle entendait les coups de son
cceur. Finalement la lune et des étoiles ont commencé a disparaitre du ciel.

Faiblement, elle a entendu le hurlement du fantéme de dragon
"Etait-il temps d’allumer le feu ? Non, le fantbme de dragon était trop loin."

Chacun dans le village était tapi dans son lit sous les édredons et les couvertures. Personne ne dormait
sachant que la Veuve Teng attendait le fantbme de dragon. Seul son fils dormait du sommeil d’'un ange.

On entendit un hurlement. Le fantbme de dragon devait étre en bas au centre du village. Il était temps pour elle
d’allumer. La Veuve Teng prit sa lanterne, I'inclina vers la pyramide de bambou et I'enflamma.

Elle entendait la terre qui tremblait sous le poids du fantbme du dragon qui marchait vers sa petite maison. Il
descendait a présent sa ruelle, il s’approchait...

Arrivé devant chez elle, le fantdme de dragon s'est arrété devant la maison et voyant le linge taché de sang,
s’est mis a hurler si fort que tous ses os ont tremblé. Au méme moment, le feu de bambou a éclaté. Le fantbme
du dragon terrifié par la vue de sang humain et les bambous qui éclataient s’est enfui en courant a travers le
village.

Et la Veuve Teng ? Elle s’est assise et de grosses larmes se sont mises a couler.

Les gens du village sont accourus. Les cloches se sont mises a sonner et de tous les cotés, les gongs
célébraient ce grand jour tandis que les pétards faisaient éclater la joie !

Et depuis ce jour, chaque année, dans chacun des villages, on met le sang des papiers rouges autour de leurs
portes et on allume des pétards bruyants a I'aube et depuis lors, le fantbme de dragon n'est jamais revenu.
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Dans I'histoire militaire de I'antiquité chinoise, il y a un grand nombre de fameuses batailles au cours
desquelles, pour vaincre des effectifs supérieurs en nombre certains usérent de sagesse pour combattre des
adversaires vaillants, mais peu raisonnables.

C’est en 221 av. J .-C que le grand empire des Qin, premier Etat unifié et féodal de I'histoire chinoise, voit le
jour. En raison de I'exploitation cruelle des masses populaires par la classe dirigeante de cette premiere
dynastie, les insurrections populaires n'ont cessé de se déclencher dans tout le pays. Parmi toutes ces troupes
insurgées figurent deux armées relativement plus puissantes que les autres : I'une dirigée par le Général Xiang
Yu provenant d’un lieu appelé « Chu » et I'autre conduite par Liu Bang, un officier de I'intérieur du royaume des

Qin.

Connu de tous a I'époque, le Général Xiang Yu avait un caractere arrogant et arbitraire, mais faisant toujours
preuve de vaillance durant les combats. En revanche, Liu Bang, rusé, possédait de riches expériences en
matiére de stratégie militaire et excellait dans I'art de prendre des mesures en fonction des circonstances. Au
cours d'une guerre de résistance contre les forces du royaume Qin, Xiang Yu et Liu Bang unirent leurs armées,
et leur puissance devint ainsi la plus forte. Ces deux personnes parvinrent a un accord : quiconque
s’emparerait de la ville de Xianyang, la capitale du royaume Qin en serait le roi.

En 207 av. J-C, le général Xiang Yu bat le gros de I'armée du royaume de Qin stationnée a Julu. Parallélement,
Liu Bang prend d’assaut la ville de Xianyang. Sur 'avis de son conseiller militaire, Liu Bang installe ses troupes
pres de la ville de Xianyang avant d'y entrer. Il envoie d’abord des hommes pour garder le trésor de I'Etat, puis
réconforte les habitants. Ses soldats traiterent en effet avec clémence ces derniers en observant strictement les
disciplines militaires. La population soulagée souhaitait donc voir Liu Bang monter sur le tréne. Mais ce dernier
préférait attendre et ne pas se proclamer empereur tout de suite.

Le Général Xiang Yu en apprenant la nouvelle se mis dans une colére noire. Il n’hésita pas a conduire ses
garnisons fortes de 400 000 personnes dans la région de Hongmen située prés de la ville de Xianyang (ville de
Tongdong de la province du Shaanxi d’aujourd’hui) avant de s’emparer de cette ville. Avant d’entrer dans la
ville de Xianyang, le conseiller militaire de Xiang Yu l'avisa :
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- « Le chef du camp rival, Liu Bang, était auparavant un homme recherchant seulement la fortune et la
débauche. Mais depuis qu’il est entré dans la capitale, il a apparemment changé et ne s’intéresse plus ni a
'argent ni a la beauté des femmes. Il ressort de cela que Liu Bang a certainement préparé un grand complot
pour devenir roi. Nous devrons le tuer par mille moyens avant qu’il ne soit trop puissant.

Devant I'imminence de la bataille avec Xiang Yu, Zhang Liang, le conseiller militaire du camp de Liu Bang,
estimant que I'armée dirigée par Liu Bang ne comptait que 100 000 personnes environ, avisa son chef qu'il était
inutile de combattre de front. Zhang Liang pria un ami du nom de Xiang Bo, qui n’était en fait autre que I'oncle
de Xiang Yu, d'intervenir aupres de ce dernier en sa faveur. Plus tard, accompagné de son conseiller militaire
Zhang Liang et de son Général Fan Hui, Liu Bang se rendit a Hongmen pour expliquer a Xiang Yu son intention
de garder la ville de Xianyang en attendant que ce dernier monte sur le tréne. Xiang Yu confiant dans les
paroles du rival offrit un banquet en son honneur. Au cours duquel, Fan Zen, un conseiller militaire du camp de
Xiang Yu fit maintes fois signe de la main envers son chef, pour I'exhorter a tuer rapidement Liu Bang. Or,
Xiang Yu faisait semblant de ne pas voir. Fan Zen flt obligé de demander a I'un de ses généraux, Xiang
Zhuang, de jouer de I'épée sur place pour assassiner Liu Bang tant qu'’il en était encore temps. Mais Xiang Bo,
'oncle de Xiang Yu n’hésita pas a dégainer son arme et a s'interposer devant Xiang Zhuang dans le but de
protéger Liu Bang d’'une mort certaine. Fan Zen ne put donc réaliser son complot. A ce moment critique, Zhang
Liang, le conseiller militaire de Liu Bang sortit de la maison qui abritait le banquet pour demander au Général
Fan Hui de sauver leur chef Liu Bang. Fan Hui, bouclier dans la main gauche et épée dans la main droite, entra
en trombe dans la maison du banquet et blama violemment le chef du camp adverse, Xiang Yu, en disant :

- « Apres avoir pris la ville de Xianyang, notre chef Liu Bang ne s’est pas auto-proclamé roi, parce qu'’il attend
ton investiture. Tu ne veux pas recompenser ton frére qui a accompli de brillants exploits guerriers ? Au
contraire, tu préferes croire les calomniateurs et I'assassiner ?

A I'écoute de ces propos, Xiang Yu fQt rongé de regrets. Sous prétexte d’'aller aux toilettes, accompagné de sa
suite, Liu Bang retourna rapidement dans son camp. Vu que son chef, Xiang Yu, laissa Liu Bang s’enfuir, son
conseiller militaire Fan Zen ft trés vexé et dit :

- « Xiang Yu ne pourra jamais rien accomplir de grand. Dans un proche avenir, c’est certainement Liu bang qui
s’emparera du monde. »

Il s’agit de I'événement du « Banquet de Hongmen », resté célebre dans I'histoire de Chine. A I'époque,
surestimant ses forces et sousestimant celles du rival, Xiang Yu laissa Liu Bang s’enfuir. Plus tard, Xiang Yu se
proclama « Empereur du royaume des Chu de I'Ouest », et nomma Liu Bang comme vassal dans une région
reculée s’appelant « Han ». Etant donné que certains de ses vassaux avaient tendance a ne plus lui obéir,
Xiang Yu devait souvent partir en guerre pour les resoumettre. Profitant d’'une bonne opportunité, Liu Bang
réussit un jour a reprendre la ville de Xianyang. Xiang Yu et Liu Bang s’affrontérent donc dans une guerre qui
dura 4 ans, entre les Chu et les Han. Au début la forte puissance militaire de Xiang Yu permit a celui-ci de
gagner du terrain sur son adversaire, mais vu qu'il était tres despotique et que ses soldats mettaient tout a feu
et a sang, son armée perdit progressivement sa popularité et passa finalement de la puissance a la faiblesse.
En revanche, Liu Bang veilla & gagner en popularité de sorte que ses forces finirent par vaincre celles dirigées
par le roi, Xiang Yu

st
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Comment O ung /o fut sauvé
Yourcenar (Marguerite DE CRAYENCOUR, dite Marguerit e)

Romanciere et essayiste francaise (Bruxelles 1903 ~ ile des Monts-Déserts, Maine 1987).

Nourrie d'une culture humaniste qui explique son amour de la Gréce (elle a présenté une anthologie des
poétes de I'Antiquité grecque avec La Couronne et la Lyre, en 1979, traduit Pindare, mais aussi bien les
Poemes de Constantin Cavafy dont elle a donné une Présentation critique en 1958), M. Yourcenar a voyagé en
Suisse, en ltalie, avant de séjourner aux Etats-Unis, ol elle se fixa en 1949. On lui doit la traduction de negro-
spirituals, recueillis dans Fleuve profond, sombre riviere (1964), puis dans Blues et Gospels (1984).

Traductrice de Virginia Woolf (Les Vagues, 1937) et de Henry James (Ce que Maisie savait, 1947), auteur
d'essais (Les Songes et les Sorts, 1938; Sous bénéfice d'inventaire, 1962), de poémes en prose et en vers
(Feux, 1936; Les Charités d'Alcippe, 1956 et 1974), de mémoires (Souvenirs pieux, 1974; Archives du Nord,
1977; Quoi ? I'éternité, posth. 1988), Marguerite Yourcenar est surtout connue pour son ceuvre romanesque.
Aprés un texte tres gidien, Alexis ou le Traité du vain combat (1929), elle a donné Le Coup de grace (1939) ou
se retrouvent la méme pureté du récit, la méme densité de style.

Avouant son goQt pour «les exposés scientifiques clairs et précis » et sa prédilection pour I'histoire qui lui
permet de « ressentir comme siennes les expériences et les émotions de ses ancétres », M. Yourcenar a
abordé avec Mémoires d'Hadrien (1951) le récit « a arriere-plan historique » : « un pied dans I'érudition, l'autre
dans... cette magie sympathique qui consiste a se transporter en pensée a l'intérieur de quelqu'un », elle livre
par le biais des mémoires imaginaires de l'empereur (acceptant sereinement les charges et la mort) une
réflexion lucide sur la fin des civilisations; autre personnage complexe et attachant, le héros imaginaire de
L'Euvre au noir (1968), au sein d'un XVle s. ou apparait un nouvel humanisme, se veut ardemment en quéte
non plus de la sagesse, mais de la vérité sur le mystére de la vie. « Reconstitutions », a travers une
conscience, de cultures en train de s'achever ou de se métamorphoser, ces récits traditionnels, fermes et
élégants, ont une résonance trés actuelle.

La méme recherche d'un perfectionnement intérieur qui serait fait a la fois de détachement a I'égard de toutes
les catégories et d'attention envers l'univers entier s'exprime dans Les Yeux ouverts (entretiens, 1980) et les
essais qui composent Le Temps, ce grand sculpteur (1983).

[Premiere femme élue a I'’Académie francaise 1980]

© Dictionnaires Le Robert

Le vieux peintre Wang-Fo6 et son disciple Ling erraient le long des routes du royaume de Han. lls
avancaient lentement, car Wang-Fo6 s'arrétait la nuit pour contempler les astres, le jour pour regarder les
libellules. lls étaient peu chargés, car Wang-Fo6 aimait I'image des choses, et non les choses elles-mémes, et
nul objet au monde ne lui semblait digne d'étre acquis, sauf des pinceaux, des pots de laque et d'encres de
Chine, des rouleaux de soie et de papier de riz. lls étaient pauvres, car Wang-Fo troquait ses peintures contre
une ration de bouillie de millet et dédaignait les pieces d'argent. Son disciple Ling, pliant sous le poids d'un sac
plein d'esquisses, courbait respectueusement le dos comme s'il portait la volte céleste, car ce sac, aux yeux
de Ling, était rempli de montagnes sous la neige, de fleuves au printemps, et du visage de la lune d'été.

Ling n'était pas né pour courir les routes au c6té d'un vieil homme qui s'emparait de l'aurore et captait le
crépuscule. Son pere était changeur d'or ; sa mere était I'unique enfant d'un marchand de jade qui lui avait
légué ses biens en la maudissant parce qu'elle n'était pas un fils. Ling avait grandi dans une maison d'ou la
richesse éliminait les hasards. Cette existence soigneusement calfeutrée l'avait rendu timide : il craignait les
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insectes, le tonnerre et le visage des morts. Quand il eut quinze ans, son peére lui choisit une épouse et la prit
trés belle, car I'idée du bonheur qu'il procurait a son fils le consolait d'avoir atteint I'age ou la nuit sert a dormir.
L'épouse de Ling était fréle comme un roseau, enfantine comme du lait, douce comme la salive, salée comme
les larmes. Aprés les noces, les parents de Ling pousserent la discrétion jusqu'a mourir, et leur fils resta seul
dans sa maison peinte de cinabre, en compagnie de sa jeune femme, qui souriait sans cesse, et d'un prunier
qui chaque printemps donnait des fleurs roses. Ling aima cette femme au cour limpide comme on aime un
miroir qui ne se ternirait pas, un talisman qui protégerait toujours. Il fréquentait les maisons de thé pour obéir a
la mode et favorisait modérément les acrobates et les danseuses.

Une nuit, dans une taverne, il eut Wang-F6 pour compagnon de table. Le vieil homme avait bu pour se mettre
en état de mieux peindre un ivrogne ; sa téte penchait de c6té, comme s'il s'efforcait de mesurer la distance qui
séparait sa main de sa tasse. L'alcool de riz déliait la langue de cet artisan taciturne, et Wang ce soir-la parlait
comme si le silence était un mur, et les mots des couleurs destinées a le couvrir. Grace a lui, Ling connut la
beauté des faces de buveurs estompées par la fumée des boissons chaudes, la splendeur brune des viandes
inégalement léchées par les coups de langue du feu, et I'exquise roseur des taches de vin parsemant les
nappes comme des pétales fanés. Un coup de vent creva la fenétre ; I'averse entra dans la chambre. Wang-Fo
se pencha pour faire admirer a Ling la zébrure livide de I'éclair, et Ling, émerveillé, cessa d'avoir peur de
l'orage.

Ling paya I'écot du vieux peintre : comme Wang-Fo6 était sans argent et sans hote, il lui offrit humblement un
gite. lIs firent route ensemble ; Ling tenait une lanterne ; sa lueur projetait dans les flaques des feux inattendus.
Ce soir-1a, Ling apprit avec surprise que les murs de sa maison n'étaient pas rouges, comme il lI'avait cru, mais
gu'ils avaient la couleur d'une orange préte a pourrir. Dans la cour, Wang-F6 remarqua la forme délicate d'un
arbuste, auquel personne n'avait prété attention jusque-la, et le compara a une jeune femme qui laisse sécher
ses cheveux. Dans le coulair, il suivit avec ravissement la marche hésitante d'une fourmi le long des crevasses
de la muraille, et I'horreur de Ling pour ces bestioles s'évanouit. Alors, comprenant que Wang-F6é venait de lui
faire cadeau d'une ame et d'une perception neuves, Ling coucha respectueusement le vieillard dans la
chambre ou ses pére et mére étaient morts.

Depuis des années, Wang-Fo révait de faire le portrait d'une princesse d'autrefois jouant du luth sous un
saule. Aucune femme n'était assez irréelle pour lui servir de modeéle, mais Ling pouvait le faire, puisqu'il n'était
pas une femme. Puis WangFo parla de peindre un jeune prince tirant de I'arc au pied d'un grand cedre. Aucun
jeune homme du temps présent n'était assez irréel pour lui servir de modele, mais Ling fit poser sa propre
femme sous le prunier du jardin. Ensuite, Wang-Fo la peignit en costume de fée parmi les nuages du couchant,
et la jeune femme pleura, car c'était un présage de mort. Depuis que Ling lui préférait les portraits que Wang-
Fo faisait d'elle, son visage se flétrissait, comme la fleur en butte au vent chaud ou aux pluies d'été. Un matin,
on la trouva pendue aux branches du prunier rose: les bouts de I'écharpe qui I'étranglait flottaient mélés a sa
chevelure ; elle paraissait plus mince encore que d'habitude, et pure comme les belles célébrées par les
poetes des temps révolus. Wang-Fo la peignit une derniére fois, car il aimait cette teinte verte dont se recouvre
la figure des morts. Son disciple Ling broyait les couleurs, et cette besogne exigeait tant d'application qu'il
oubliait de verser des larmes.

Ling vendit successivement ses esclaves, ses jades et les poissons de sa fontaine pour procurer au
maitre des pots d'encre pourpre qui venaient d'Occident. Quand la maison fut vide, ils la quittérent, et Ling
ferma derriere lui la porte de son passé. Wang-Fo était las d'une ville ou les visages n'avaient plus a lui
apprendre aucun secret de laideur ou de beauté, et le maitre et le disciple vagabondérent ensemble sur les
routes du royaume de Han.

Leur réputation les précédait dans les villages, au seuil des chateaux forts et sous le porche des temples
ou les pelerins inquiets se réfugient au crépuscule. On disait que Wang-Fo6 avait le pouvoir de donner la vie a
ses peintures par une derniére touche de couleur qu'il ajoutait a leurs yeux. Les fermiers venaient le supplier
de leur peindre un chien de garde, et les seigneurs voulaient de lui des images de soldats. Les prétres
honoraient Wang-F6 comme un sage ; le peuple le craignait comme un sorcier. Wang se réjouissait de ces
différences d'opinions qui lui permettaient d'étudier autour de lui des expressions de gratitude, de peur, ou de
vénération.

Ling mendiait la nourriture, veillait sur le sommeil du maitre et profitait de ses extases pour lui masser les
pieds. Au point du jour, quand le vieux dormait encore, il partait a la chasse de paysages timides dissimulés
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derriere des bouquets de roseaux. Le soir, quand le maitre, découragé, jetait ses pinceaux sur le sol, il les
ramassait. Lorsque Wang était triste et parlait de son grand age, Ling lui montrait en souriant le tronc solide
d'un vieux chéne ; lorsque Wang était gai et débitait des plaisanteries, Ling faisait humblement semblant de
I'écouter.

Un jour, au soleil couchant, ils atteignirent les faubourgs de la ville impériale, et Ling chercha pour Wang-
FO une auberge ou passer la nuit. Le vieux s'enveloppa dans des loques, et Ling se coucha contre lui pour le
réchauffer, car le printemps venait a peine de naitre, et le sol de terre battue était encore gelé. A l'aube, des
pas lourds retentirent dans les corridors de I'auberge ; on entendit les chuchotements effrayés de I'h6te, et des
commandements criés en langue barbare. Ling frémit, se souvenant qu'il avait volé la veille un gateau de riz
pour le repas du maitre. Ne doutant pas qu'on ne vint l'arréter, il se demanda qui aiderait demain Wang-Fé a
passer le gué du prochain fleuve.

Les soldats entrérent avec des lanternes. La flamme filtrant a travers le papier bariolé jetait des lueurs
rouges ou bleues sur leurs casques de cuir. La corde d'un arc vibrait sur leur épaule, et les plus féroces
poussaient tout & coup des rugissements sans raison. lls posérent lourdement la main sur la nuque de Wang-
FO0, qui ne put s'empécher de remarquer que leurs manches n'étaient pas assorties a la couleur de leur man-
teau.

Soutenu par son disciple, Wang-Fd suivit les soldats en trébuchant le long des routes inégales. Les
passants attroupés se gaussaient de ces deux criminels qu'on menait sans doute décapiter. A toutes les
questions de Wang, les soldats répondaient par une grimace sauvage. Ses mains ligotées souffraient, et Ling
désespéré regardait son maitre en souriant, ce qui était pour lui une fagon plus tendre de pleurer.

lIs arriverent sur le seuil du palais impérial, dont les murs violets se dressaient en plein jour comme un
pan de crépuscule. Les soldats firent franchir a Wang-F6 d'innombrables salles carrées ou circulaires dont la
forme symbolisait les saisons, les points cardinaux, le male et la femelle, la longévité, les prérogatives du
pouvoir. Les portes tournaient sur elles-mémes en émettant une note de musique, et leur agencement était tel
gu'on parcourait toute la gamme en traversant le palais de I'Est au Couchant. Tout se concertait pour donner
l'idée d'une puissance et d'une subtilité surhumaines, et I'on sentait que les moindres ordres prononcés ici
devaient étre définitifs et terribles comme la sagesse des ancétres. Enfin, I'air se raréfia ; le silence devint si
profond qu'un supplicié méme n'e(t pas osé crier. Un eunuque souleva une tenture ; les soldats tremblerent
comme des femmes, et la petite troupe entra dans la salle ou trénait le Fils du Ciel.

C'était une salle dépourvue de murs, soutenue par d'épaisses colonnes de pierre bleue. Un jardin
s'épanouissait de l'autre coté des flts de marbre, et chaque fleur contenue dans ses bosquets appartenait a
une espéece rare apportée d'au-dela les océans. Mais aucune n'avait de parfum, de peur que la méditation du
Dragon Céleste ne fit troublée par les bonnes odeurs. Par respect pour le silence ou baignaient ses pensées,
aucun oiseau n'avait été admis a l'intérieur de l'enceinte, et on en avait méme chassé les abeilles. Un mur
énorme séparait le jardin du reste du monde, afin que le vent, qui passe sur les chiens crevés et les cadavres
des champs de bataille, ne pQt se permettre de fréler la manche de I'Empereur.

Le Maitre Céleste était assis sur un trone de jade, et ses mains étaient ridées comme celles d'un
vieillard, bien qu'il elt a peine vingt ans. Sa robe était bleue pour figurer I'hiver, et verte pour rappeler le
printemps. Son visage était beau, mais impassible comme un miroir placé trop haut qui ne refléterait que les
astres et I'implacable ciel. Il avait a sa droite son Ministre des Plaisirs Parfaits, et a sa gauche son Conseiller
des Justes Tourments. Comme ses courtisans, rangés au pied des colonnes, tendaient l'oreille pour recueillir
le moindre mot sorti de ses levres, il avait pris I'habitude de parler toujours a voix basse.

- Dragon Céleste, dit Wang-Fo0 prosterné, je suis vieux, je suis pauvre, je suis faible. Tu es comme I'été ;
je suis comme I'hiver. Tu as Dix Mille Vies ; je n'en ai qu'une, et qui va finir. Que t'ai-je fait? On a lié mes mains,
qui ne t'ont jamais nui.

- Tu me demandes ce que tu m'as fait, vieux Wang-Fo ? dit 'Empereur.

Sa voix était si mélodieuse qu'elle donnait envie de pleurer. Il leva sa main droite, que les reflets du
pavement de jade faisaient paraitre glauque comme une plante sous-marine, et Wang-Fo6, émerveillé par la
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longueur de ces doigts minces, chercha dans ses souvenirs s'il n'avait pas fait de I'Empereur, ou de ses
ascendants, un portrait médiocre qui mériterait la mort. Mais c'était peu probable, car Wang-Foé jusqu'ici avait
peu fréquenté la cour des empereurs, lui préférant les huttes des fermiers, ou, dans les villes, les faubourgs
des courtisanes et les tavernes le long des quais ou se querellent les portefaix.

- Tu me demandes ce que tu m'as fait, vieux Wang-F6 ? reprit I'Empereur en penchant son cou gréle
vers le vieil homme qui I'écoutait. Je vais te le dire. Mais, comme le venin d'autrui ne peut se glisser en nous
que par nos neuf ouvertures, pour te mettre en présence de tes torts, je dois te promener le long des corridors
de ma mémoire, et te raconter toute ma vie. Mon pére avait rassemblé une collection de tes peintures dans la
chambre la plus secréte du palais, car il était d'avis que les personnages des tableaux doivent étre soustraits a
la vue des profanes, en présence de qui ils ne peuvent baisser les yeux. C'est dans ces salles que jai été
élevé, vieux Wang-Fo6, car on avait organisé autour de moi la solitude pour me permettre d'y grandir. Pour
éviter a ma candeur I'éclaboussure des ames humaines, on avait éloigné de moi le flot agité de mes sujets
futurs, et il n'était permis a personne de passer devant mon seuil, de peur que I'ombre de cet homme ou de
cette femme ne s'étendit jusqu'a moi. Les quelques vieux serviteurs qu'on m'avait octroyés se montraient le
moins possible ; les heures tournaient en cercle ; les couleurs de tes peintures s'avivaient avec l'aube et
palissaient avec le crépuscule. La nuit, quand je ne parvenais pas a dormir, je les regardais, et, pendant prées
de dix ans, je les ai regardées toutes les nuits. Le jour, assis sur un tapis dont je savais par cceur le dessin,
reposant mes paumes vides sur mes genoux de soie jaune, je révais aux joies que me procurerait I'avenir. Je
me représentais le monde, le pays de Han au milieu, pareil a la plaine monotone et creuse de la main que
sillonnent les lignes fatales des Cing Fleuves. Tout autour, la mer ou naissent les monstres, et, plus loin
encore, les montagnes qui supportent le ciel. Et, pour m'aider a me représenter toutes ces choses, je me
servais de tes peintures. Tu m'as fait croire que la mer ressemblait a la vaste nappe d'eau étalée sur tes toiles,
si bleue qu'une pierre en y tombant ne peut que se changer en saphir, que les femmes s'ouvraient et se
refermaient comme des fleurs, pareilles aux créatures qui s'avancent, poussées par le vent, dans les allées de
tes jardins, et que les jeunes guerriers a la taille mince qui veillent dans les forteresses des frontiéres étaient
eux-mémes des fléches qui pouvaient vous transpercer le coeur. A seize ans, j'ai vu se rouvrir les portes qui
me séparaient du monde : je suis monté sur la terrasse du palais pour regarder les nuages, mais ils étaient
moins beaux que ceux de tes crépuscules. J'ai commandé ma litiere : secoué sur des routes dont je ne
prévoyais ni la boue ni les pierres, j'ai parcouru les provinces de I'Empire sans trouver tes jardins pleins de
femmes semblables a des lucioles, tes femmes dont le corps est lui-méme un jardin. Les cailloux des rivages
m'ont dégolté des océans ; le sang des suppliciés est moins rouge que la grenade figurée sur tes toiles ; la
vermine des villages m'empéche de voir la beauté des riziéres ; la chair des femmes vivantes me répugne
comme la viande morte qui pend aux crocs des bouchers, et le rire épais de mes soldats me souléve le coeur.
Tu m'as menti, Wang-F0, vieil imposteur : le monde n'est qu'un amas de taches confuses, jetées sur le vide par
un peintre insensé, sans cesse effacées par nos larmes. Le royaume de Han n'est pas le plus beau des
royaumes, et je ne suis pas I'Empereur. Le seul empire sur lequel il vaille la peine de régner est celui ou tu
pénetres, vieux Wang, par le chemin des Mille Courbes et des Dix Mille Couleurs. Toi seul régnes en paix sur
des montagnes couvertes d'une neige qui ne peut fondre, et sur des champs de narcisses qui ne peuvent pas
mourir. Et c'est pourquoi, Wang-Fo, j'ai cherché quel supplice te serait réservé, a toi dont les sortileges m'ont
dégoilté de ce que je possede, et donné le désir de ce que je ne posséderai pas. Et pour t'enfermer dans le
seul cachot dont tu ne puisses sortir, j'ai décidé qu'on te brdlerait les yeux, puisque tes yeux, Wang-Fo, sont
les deux portes magiques qui t'ouvrent ton royaume. Et puisque tes mains sont les deux routes aux dix
embranchements qui te ménent au cour de ton empire, j'ai décidé qu'on te couperait les mains. M'as-tu
compris, vieux Wang-Fo ?

En entendant cette sentence, le disciple Ling arracha de sa ceinture un couteau ébréché et se précipita
sur 'Empereur. Deux gardes le saisirent. Le Fils du Ciel sourit et ajouta dans un soupir

- Et je te hais aussi, vieux Wang-Fo, parce que tu as su te faire aimer. Tuez ce chien.

Ling fit un bond en avant pour éviter que son sang ne vint tacher la robe du maitre. Un des soldats leva
son sabre, et la téte de Ling se détacha de sa nuque, pareille a une fleur coupée. Les serviteurs emportérent
ses restes, et Wang-Fo6, désespéré, admira la belle tache écarlate que le sang de son disciple faisait sur le
pavement de pierre verte.

L'Empereur fit un signe, et deux eunuques essuyerent les yeux de Wang-Fo.
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- Ecoute, vieux Wang-Fé, dit 'Empereur, et séche tes larmes, car ce n'est pas le moment de pleurer. Tes
yeux doivent rester clairs, afin que le peu de lumiére qui leur reste ne soit pas brouillée par tes pleurs. Car ce
n'est pas seulement par rancune que je souhaite ta mort ; ce n'est pas seulement par cruauté que je veux te
voir souffrir. J'ai d'autres projets, vieux Wang-Fo6. Je posséde dans ma collection de tes oeuvres une peinture
admirable ou les montagnes, I'estuaire des fleuves et la mer se refletent, infiniment rapetissés sans doute,
mais avec une évidence qui surpasse celle des objets eux-mémes, comme les figures qui se mirent sur les
parois d'une sphére. Mais cette peinture est inachevée, Wang-Fo, et ton chefd'oeuvre est a I'état d'ébauche.
Sans doute, au moment ou tu peignais, assis dans une vallée solitaire, tu remarquas un oiseau qui passait, ou
un enfant qui poursuivait cet oiseau. Et le bec de I'oiseau ou les joues de I'enfant t'ont fait oublier les paupieres
bleues des flots. Tu n'as pas terminé les franges du manteau de la mer, ni les cheveux d'algues des rochers.
Wang-F0, je veux que tu consacres les heures de lumiére qui te restent a finir cette peinture, qui contiendra
ainsi les derniers secrets accumulés au cours de ta longue vie. Nul doute que tes mains, si pres de tomber, ne
trembleront sur I'étoffe de soie, et I'infini pénétrera dans ton ouvre par ces hachures du malheur. Et nul doute
que tes yeux, si prés d'étre anéantis, ne découvriront des rapports a la limite des sens humains. Tel est mon
projet, vieux Wang-Fo, et je puis te forcer a I'accomplir. Si tu refuses, avant de t'aveugler, je ferai brller toutes
tes oeuvres, et tu seras alors pareil a un pere dont on a massacré les fils et détruit les espérances de postérité.
Mais crois plutét, si tu veux, que ce dernier commandement n'est qu'un effet de ma bonté, car je sais que la
toile est la seule maitresse que tu aies jamais caressée. Et t'offrir des pinceaux, des couleurs et de I'encre pour
occuper tes dernieres heures, c'est faire I'auméne d'une fille de joie a un homme qu'on va mettre a mort.

Sur un signe du petit doigt de I'Empereur, deux eunuques apportérent respectueusement la peinture
inachevée ou Wang-Fo6 avait tracé l'image de la mer et du ciel. Wang-F6 sécha ses larmes et sourit, car cette
petite esquisse lui rappelait sa jeunesse. Tout y attestait une fraicheur d'ame a laquelle Wang-F6 ne pouvait
plus prétendre, mais il y manquait cependant quelque chose, car a I'époque ou Wang l'avait peinte, il n‘avait
pas encore assez contemplé de montagnes, ni de rochers baignant dans la mer leurs flancs nus, et ne s'était
pas assez pénétré de la tristesse du crépuscule. Wang-F6 choisit un des pinceaux que lui présentait un
esclave et se mit a étendre sur la mer inachevée de larges coulées bleues. Un eunuque accroupi a ses pieds
broyait les couleurs ; il s'acquittait assez mal de cette besogne, et plus que jamais Wang-Fo0 regretta son
disciple Ling.

Wang commenca par teinter de rose le bout de l'aile d'un nuage posé sur une montagne. Puis il ajouta a
la surface de la mer de petites rides qui ne faisaient que rendre plus profond le sentiment de sa sérénité. Le
pavement de jade devenait singulierement humide, mais Wang-Fo, absorbé dans sa peinture, ne s'apercevait
pas qu'il travaillait assis dans l'eau.

Le fréle canot grossi sous les coups de pinceau du peintre occupait maintenant tout le premier plan du
rouleau de soie. Le bruit cadencé des rames s'éleva soudain dans la distance, rapide et vif comme un
battement d'aile. Le bruit se rapprocha, emplit doucement toute la salle, puis cessa, et des gouttes tremblaient,
immobiles, suspendues aux avirons du batelier. Depuis longtemps, le fer rouge destiné aux yeux de Wang
s'était éteint sur le brasier du bourreau. Dans l'eau jusqu'aux épaules, les courtisans, immobilisés par
I'étiquette, se soulevaient sur la pointe des pieds. L'eau atteignit enfin au niveau du ccxur impérial. Le silence
était si profond qu'on e(t entendu tomber des larmes.

C'était bien Ling. Il avait sa vieille robe de tous les jours, et sa manche droite portait encore les traces
d'un accroc qu'il n'avait pas eu le temps de réparer, le matin, avant I'arrivée des soldats. Mais il avait autour du
cou une étrange écharpe rouge.

Wang-Fo lui dit doucement en continuant a peindre:
- Je te croyais mort.
- Vous vivant, dit respectueusement Ling, comment aurais-je pu mourir ?

Et il aida le maitre a monter en barque. Le plafond de jade se reflétait sur I'eau, de sorte que Ling
paraissait naviguer a l'intérieur d'une grotte. Les tresses des courtisans submergés ondulaient a la surface
comme des serpents, et la téte pale de 'Empereur flottait comme un lotus.
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- Regarde, mon disciple, dit mélancoliqguement Wang-Fo6. Ces malheureux vont périr, si ce n'est déja fait.
Je ne me doutais pas qu'il y avait assez d'eau dans la mer pour noyer un Empereur.Que faire ?

- Ne crains rien, Maitre, murmura le disciple. Bient6t, ils se trouveront a sec et ne se souviendront méme
pas que leur manche ait jamais été mouillée. Seul, I'Empereur gardera au cceur un peu d'amertume marine.
Ces gens ne sont pas faits pour se perdre a l'intérieur d'une peinture.

Et il ajouta:

-La mer est belle, le vent bon, les oiseaux marins font leur nid. Partons, mon Maitre, pour le pays au-dela
des flots.

-Partons, dit le vieux peintre.

Wang-Fo6 se saisit du gouvernail, et Ling se pencha sur les rames. La cadence des avirons emplit de
nouveau toute la salle, ferme et réguliere comme le bruit d'un coeur. Le niveau de l'eau diminuait
insensiblement autour des grands rochers verticaux qui redevenaient des colonnes. Bient6t, quelques rares
flaques brillerent seules dans les dépressions du pavement de jade. Les robes des courtisans étaient séches,
mais I'Empereur gardait quelques flocons d'écume dans la frange de son manteau.

Le rouleau achevé par Wang-Fo restait posé sur la table basse. Une barque en occupait tout le premier
plan. Elle s'éloignait peu a peu, laissant derriere elle un mince sillage qui se refermait sur la mer immobile.
Déja, on ne distinguait plus le visage des deux hommes assis dans le canot. Mais on apercevait encore
I'écharpe rouge de Ling, et la barbe de Wang-Fo flottait au vent.

La pulsation des rames s'affaiblit, puis cessa, oblitérée par la distance. L'Empereur, penché en avant, la
main sur les yeux, regardait s'éloigner la barque de Wang qui n'était déja plus qu'une tache imperceptible dans
la paleur du crépuscule. Une buée d'or s'éleva et se déploya sur la mer. Enfin, la barque vira autour d'un
rocher qui fermait I'entrée du large ; I'ombre d'une falaise tomba sur elle ; le sillage s'effaca de la surface
déserte, et le peintre Wang-Fo et son disciple Ling disparurent a jamais sur cette mer de jade bleu que Wang-
Fo venait d'inventer.
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