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Comme ils étaient en chemin,
ils entrérent en un certain bourg.
Et une femme nommeée Marthe le
recut dans sa maison.

Cette femme avait une soaur,
nommée Marie, qui Sassit aux
pieds du Seigneur et qui écouta
Ses enselgnements.

Marthe alait de tous cotés,
occupée a divers travaux. Alors
elle sapprocha de Jésus et dit :

— Seigneur! Ne consideres-tu
point que ma soeur me laisse ser-
vir toute seule? Dislui donc
gu'elle vienne m'aider.

Et le Seigneur Iui répondit :

— Marthe! Marthe! Tute mets
en peine et tu t'embarrasses de
plusieurs choses. Marie, quant a
elle, a chois la meilleure part,
qui ne lui sera point Gtée.

Luc, X, 38-42



PROLOGUE

L'Alchimiste prit en main un livre
qu'avait apporté quelqu'un de la caravane.
Le volume n'avait pas de couverture, mais
il put cependant identifier I'auteur : Oscar
Wilde. En feuilletant les pages, il tomba
sur une histoire qui parlait de Narcisse.

L'Alchimiste connaissait la |égende de
Narcisse, ce beau jeune homme qui allait
tous lesjours contempler sa propre beauté
dans I'eau d'un lac. Il était si fasciné par
son image qu'un jour il tomba dans le lac
et sy noya. A l'endroit ou il était tombé,
naquit une fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n'était pas de cette maniere
qu'Oscar Wilde terminait I'histoire.

Il disait qu'a la mort de Narcisse les
Oréades, divinités des bois, étaient venues
au bord de ce lac d'eau douce et |'avaient
trouvé transformé en urne de larmes
ameres.

«Pourquoi pleures-tu? demandérent les
Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le
lac.

— Voila qui ne nous étonne guere,



dirent-elles alors. Nous avions beau étre
toutes constamment a sa poursuite dans
les bois, tu étais le seul a pouvoir contem-
pler de pres sa beauté.

o Narcisse était donc beau ? demandale
ac.

— Qui, mieux quetoi, pouvait le savoir ?
rephquerent les Oréades, surprises. C'était
bien sur tes rives, tout de méme, qu'il se
penchait chaquejour I'»

Le lac resta un moment sans rien dire.
Puis:

«Je pleure pour Narcisse, mais je ne
m'étais jamais apercu gque Narcisse était
beau. Je pleure pour Narcisse parce que,
chaque fois qu'il se penchait sur mes rives,
je pouvais voir, au fond de ses yeux, le
reflet de ma propre beauté. »

«Voila une bien belle histoire», dit I'Al-
chimiste.

PREMIERE PARTIE

Il se nommait Santiago. Le jour décli-
nait lorsqu'il arriva, avec son troupeau,
devant une vieille église abandonnée. Le
toit sétait écroulé depuis bien longtemps,
et un énorme sycomore avait grandi a
I'emplacement ou se trouvait autrefois la
sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet
endroit. Il fit entrer toutes ses brebis par la
porte en ruine et disposa quelques plan-
ches de fagon a les empecher de s'échap-
per au cours de la nuit. Il n'y avait pas de
loups dans la région mais, une fois, une
béte sétait enfuie, et il avait di perdre
toute lajournée du lendemain a chercher
la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et sallongea,
en se servant comme oreiller du livre qu'il
venait de terminer. Avant de sendormir, il
pensa qu'il devrait maintenant lire des
ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi
plus de temps ales finir, et ce seraient des
oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il séveilla
Il regarda au-dessus de lul et vit scintiller
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Lles, étoiles au travers du toit a moitié effon-
ré.

«Jaurais bien aimé dormir un peu plus
longtemps », pensa-t-il. Il avait fait le méme
réve que la semaine précédente et, de nou-
veau, Sétait réveillé avant la fin.

Il se leva et but une gorgée de vin. Puisil
se saisit de sa houlette et se mit a réveiller
les brebis qui dormaient encore. Il avait
remarqué que la plupart des bétes sor-
taient du sommeil sitot que lui-méme re-
prenait conscience. Comme s quelque
mystérieuse énergie elt uni sa vie a celle
des moutons qui, depuis deux ans, parcou-
raient le pays avec lui, en quéte de nourri-
ture et d'eau. «Ils se sont si bien habitués a
moi qu'ils connaissent mes horaires», se
dit-il avoix basse. Puis, aprés un instant de
réflexion, il pensa que ce pouvait aussi
bien étre l'inverse: c'était lui qui Sétait
habitué aux horaires des animaux.

Il avait cependant des brebis qui tar-
daient un peu plus ase relever. Il lesréveil-
la une a une, avec son béton, en appelant
chacune d'elles par son nom. |l avait tou-
jours été persuadé que les brebis étaient
capables de comprendre ce quiil disait.
Auss leur lisait-il parfois certains passages
des livres qui I'avaient marqué, ou bien il
leur parlait de la solitude ou de lajoie de
vivre d'un berger dans la campagne, com-
mentait les derniéres nouveautés qu'il avait
vues dans les villes par ou il avait |'habi-
tude de passer.
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Depuis l'avant-veille, pourtant, il n‘avait
pratiquement pas eu dautre sujet de
conversation gue cette jeune fille qui habi-
tait laville ou il allait arriver quatre jours
plus tard. C'était la fille d'un commercant.
Il n'était venu la qu'une fois, I'année preé-
cédente. Le commercant possédait un
magasin de tissus, et il aimait voir tondre
les brebis sous ses yeux, pour éviter toute
tromperie sur la marchandise. Un ami lui
avait indigué le magasin, et le berger y
avait amené son troupeau.



« Jai besoin de vendre un peu de laine »,
dit-il au commergant.

La boutique était pleine, et le commer-
cant demanda au berger d'attendre jus-
gu'en début de soirée. Ceui-ci ala donc
sasseoir sur le trottoir du magasin et tira
un livre de sa besace.

«Je ne savais pas que les bergers pou-
vaient lire des livres», dit une voix de
femme a c6té de lui.

C'était une jeune fille, qui avait le type
méme de la région dAndalousie, avec ses
longs cheveux noirs, et desyeux qui rappe-
laient vaguement les anciens conquérants
maures.

«C'est que les brebis enseignent plus de
choses que les livres», répondit le jeune
berger. Ils resterent a bavarder, plus de
deux heures durant. Elle dit gu'elle était la
fille du commercant, et parla de la vie au
village, ou chague jour etait semblable au
précédent. Le berger raconta la campagne
d'Andalousie, les derniéres nouveautés
qu'il avait vues dans les villes par ou il
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était passé. |l était heureux de n'étre pas
obligé de toujours converser avec ses bre-
bis.

« Comment avez-vous apprisalire?vint a
demander lajeune fille.

— Comme tout le monde, répondit-il. A
I'école.

— Mais alors, s vous savez lire, pour-
quoi n'étes-vous donc qu'un berger ?»

Lejeune homme se déroba, pour n'avoir
pas a répondre a cette question. |l était
bien sir que lajeune fille ne pourrait pas
comprendre. Il continua a raconter ses
histoires de voyage, et les petits yeux mau-
resques souvraient tout grands ou se
refermaient sous l'effet de I'ébahissement
et de la surprise. A mesure que le temps
passait, le jeune homme se prit a souhaiter
gue ce jour ne finit jamais, que le pére de
la jeune fille demeurét occupé longtemps
encore et lui demandét d'attendre pendant
trois jours. Il se rendit compte qu'il res-
sentait quelque chose qu'il n'avait encore
jamais éprouve jusqu'alors: I'envie de se
fixer pour toujours dans une méme ville.
Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les
jours ne seraient jamais semblables.

Mais le commercgant arriva, finalement,
et lui demanda de tondre quatre brebis.
Puis il paya ce qu'il devait et l'invita a
revenir I'année suivante.



Il ne manquait plus maintenant que
quatre jours pour arriver dans cette méme
bourgade. Il était tout excité, et en méme
temps plein d'incertitude: peut-étre la
jeune fille l'aurait-elle oublié. 1l ne man-
quait pas de bergers qui passaient par la
pour vendre de la laine.

«Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis.
Mol aussi, je connais d'autres filles dans
d'autresvilles. »

Mais, dans le fond de son coeur, il savait
gue c'était loin d'étre sans importance. Et
gue les bergers, comme les marins, ou les
commis voyageurs, connaissent toujours
une ville ou existe quelgu'un capable de
leur faire oublier le plaisir de courir le
monde en toute liberte.

Alors que paraissaient les premieres
lueurs de l'aube, le berger commenca a
faire avancer ses moutons dans la direction
du soleil levant. « [Isn'ont jamais besoin de
prendre une décision, pensat-il. Clest
peut-étre pour cette raison qu'ils restent
toujours auprés de moi.» Le seul besoin
gu'éprouvaient les moutons, c'était celui
d'eau et de nourriture. Et tant que leur ber-
ger connaitrait les meilleurs péturages
d'Andalousie, ils seraient toujours ses
amis. Méme s tous les jours étaient sem-
blables les uns aux autres, faits de longues
heures qui se trainaient entre le lever et le
coucher du soleil; méme sils n‘avaient
jamais lu le moindre livre au cours de leur
breve existence et ignoraient la langue des
hommes qui racontaient ce qui se passait
dans les villages. lls se contentaient de
nourriture et d'eau, et c'était en effet bien
suffisant. En échange, ils offraient géné-
reusement leur laine, leur compagnie et, de
temps en temps, leur viande.

«Si, d'un moment a l'autre, je me trans-
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formais en monstre et me mettais a les
tuer un a un, ils ne commenceraient a
comprendre qu'une fois le troupeau déa
presgue tout entier exterming, pensa-t-il.
Parce qu'ils ont confiance en moi, et qu'ils
ont cessé de se fier a leurs propres ins-
tincts. Tout celaparce que c'est moi qui les
mene au paturage. »

Le jeune homme commenca a se sur-
prendre de ses propres pensées, ales trou-
ver bizarres. L'église, avec ce sycomore
qui poussait a l'intérieur, était peut-étre
hantée. Etait-ce pour cette raison qu'il
avait encore refait ce méme réve, et qu'il
éprouvait maintenant une sorte de colere a
I'encontre des brebis, ses amies toujours
fideles? Il but un peu du vin qui lui restait
du souper de lavellle et serra son manteau
contre son corps. Il savait que, dans quel-
ques heures, avec le soleil a pic, il alait
faire si chaud gu'il ne pourrait plus mener
son troupeau a travers la campagne. A
cette heure-1a, en été, toute I'Espagne dor-
mait. La chaleur durait jusqu'a la nuit, et
pendant tout ce temps il lui faudrait trans-
porter son manteau avec lui. Malgré tout,
qguand il avait envie de se plaindre de cette
charge, il se souvenait que, grace a cette
charge, précisément, il n‘avait pas ressenti
le froid du petit matin.

«Nous devons toujours étre préts a
affronter les surprises du temps», songeait-
il alors; et il acceptait avec gratitude le
poids de son manteau.
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Celui-ci avait donc sa raison d'étre,
comme lejeune homme lui-méme. Au bout
de deux années passées a parcourir les
plaines de I'’Andalousie, il connaissait par
coaur toutes les villes de la région, et
C'était la ce qui donnait un sens a sa vie:
voyager.

[l avait I'intention, cette fois-ci, d'expli-
guer a la jeune fille pourquoi un simple
berger peut savoir lire: jusqu'a I'dge de
seize ans, il avait fréguenté le séminaire.
Ses parents auraient voulu faire de lui un
prétre, motif de fierté pour une humble
famille paysanne qui travaillait tout juste
pour la nourriture et I'eau, comme ses
moutons. |l avait étudié le latin, I'espa-
gnol, la théologie. Mais, depuis sa petite
enfance, il révait de connaitre le monde, et
c'était la quelgue chose de hien plus
important que de connaitre Dieu ou les
péchés des hommes. Un beau soir, en
allant voir sa famille, il sétait armé de
courage et avait dit a son pere qu'il ne vou-
lait pas étre curé. Il voulait voyager.

«Des hommes venus du monde entier
sont déja passés par ce village, mon fils. lls
viennent ici chercher des choses nouvelles,
mais ils restent toujours les mémes
hommes. |Is vont jusqu'a la colline pour
visiter le chéteau, et trouvent que le passé
valait mieux que le présent. lls ont les che-
veux clairs, ou le teint foncé, mais sont
semblables aux hommes de notre village.
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— Mais moi, je ne connais pas les cha
teaux des pays d'ou viennent ces hommes,
répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos
champs et nos femmes, disent qu'ils aime-
raient vivre ici pour toujours, poursuivit le
pére.

— Je veux connaitre les femmes et les
terres d'ou ils viennent, dit aors le fils.
Car eux ne restent jamais parmi nous.

— Mais ceshommes ont de lI'argent plein
leurs poches, dit encore le pere. Chez nous,
seuls les bergers peuvent voir du pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pere n'gjouta rien de plus. Le lende-
main, il donna a son fils une bourse qui
contenait trois viellles pieces d'or espa
gnoles.

«Je les a trouvées un jour dans un
champ. Dans mon idée, elles devaient aller
a I'Eglise, a l'occasion de ton ordination.
Achéte-toi un troupeau et va courir le
monde, jusgu'au jour ou tu apprendras
gue notre chéateau est le plus digne d'inté-
rét et nos femmes les plus belles. »

Et il lui donna sa bénédiction. Le gar-
con, dans les yeux de son pére, lut aussi
I'envie de courir le monde. Une envie qui
vivait toujours, en dépit des dizaines d'an-
nees au cours desquelles il avait essaye de
lafaire passer en demeurant dans le méme
lieu pour y dormir chague nuit, y boire et
y manger.

L'horizon se teinta de rouge, puis le
soleil apparut. Lejeune homme se souvint
de la conversation avec son pére et se sen-
tit heureux; il avait d§a connu bien des
chéteaux et bien des femmes (mais aucune
ne pouvait égaler celle qui I'attendait a
deux jours de 13). Il possédait un manteau,
un livre qu'il pourrait échanger contre un
autre, un troupeau de moutons. Le plus
important, toutefois, C'était que, chaque
jour, il réalisait le grand réve de sa vie:
voyager. Quand il se serait fatigué des
campagnes dAndalousie, il pourrait vendre
ses moutons et devenir marin. Quand il en
aurait assez de la mer, il aurait connu
des gquantités de villes, des guantités de
femmes, des quantités d'occasions d'étre
heureux.

«Comment peut-on aller chercher Dieu
au séminaire? se demanda-t-il, tout en
regardant naitre le soleil. Chaque fois que
c'etait possible, il tachait de trouver un
nouvel itinéraire. Il n'était jamais venu
jusgu'a cette église, alors qu'll était pour-
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tant passé par la tant de fois. Le monde
était grand, inépuisable; et Sil laissait ses
moutons le guider, ne serait-ce qu'un peu
de temps, il finirait par découvrir encore
bien des choses pleines d'intérét. «Le pro-
bleme, c'est qu'ils ne se rendent pas compte
gu'ils parcourent de nouveaux chemins
tous lesjours. Ils ne sapercoivent pas que
les paturages ont changé, que les saisons
sont différentes. Car ils n‘ont d'autre pré-
occupation que la nourriture et I'eau. »

«Peut-étre en est-il ainsi pour tout le
monde, pensa le berger. Méme pour moi,
qui n'ai plus dautres femmes en téte
depuis quej'ai rencontré lafille de ce com-
mercant. »

Il regarda le ciel. D'aprés ses calculs, il
serait a Tarifa avant I'heure du déeuner.
La, il pourrait échanger son livre contre
un plus gros volume, remplir sa bouteille
de vin, se faire raser et couper les che-
veux ; il devait étre fin prét pour retrouver
la jeune fille, et il ne voulait méme pas
envisager I'éventualité qu'un autre berger
fat arrivé avant lui, avec davantage de
moutons, pour demander sa main.

«C'est justement la possibilité de réali-
ser un réve qui rend la vie intéressante»,
songea-t-il en levant a nouveau son regard
vers le ciel, tout en pressant le pas. Il
venait de se rappeler qu'il y avait a Tarifa
une vieille femme qui savait interpréter les
réves. Et, cette nuit-13, il avait eu le méme
réve gu'il avait dg§a fait une fois.

La viellle conduisit le jeune homme au
fond de la maison, dans une piéce séparée
de la salle par un rideau en plastique mul-
ticolore. Il y avait |a une table, une image
du Sacré-Coeur de Jésus, et deux chaises.

La vieille sassit et le pria d'en fare
autant. Puis €elle prit entre les siennes les
deux mains du garcon et se mit a prier
tout bas.

Cela ressemblait a une priere gitane. |l
avait d§a croisé bien des gitans sur son
chemin. Ces gens-lavoyageaient, eux aussi,
mais ils ne soccupaient pas de moutons.
Le bruit courait gu'un gitan, c'était quel-
gu'un qui passait son temps a tromper le
monde. On disait aussi qu'ils avaient un
pacte avec le démon, gu'ils enlevaient des
enfants pour faire deux leurs esclaves
dans leurs mystérieux campements. Quand
il était tout petit, le jeune berger avait tou-
jours été terrifié a l'idée d'étre enlevé par
les gitans, et cette peur d'autrefois lui
revint tandis que la vieille lui tenait les
mains.
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« Mais il y a ici une image du Sacré-
Coaur de Jésus», pensa-t-il, en essayant de
se rassurer. Il ne voulait pas que sa main
se mit atrembler et que lavieille s'apercit
de safrayeur. En silence, il récitaun Notre
Pére.

«Intéressant... » dit la vieille, sans quit-
ter des yeux la main du garcon. Et, & nou-
veau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus ner-
veux. Ses mains se mirent atrembler mal-
gré lui, et la vieille le remarqua. Il les
retira trés vite.

«Je ne suis pas venu ici pour les lignes
de la main», dit-il, regrettant maintenant
d'étre entré dans cette maison. Un instant,
il pensa qu'il ferait mieux de payer la
consultation et de sen aler sans rien
savoir. |l accordait sans doute bien trop
d'importance a un réve qui Sétait répéte.

« Tu esvenu m'interroger sur les songes,
dit alorslavieille. Et les songes sont le lan-
gage de Dieu. Quand Dieu parle le langage
du monde, je peux en faire l'interpréta-
tion. Mais sil parle le langage de ton ame,
alors il ny a que toi qui puisses com-
prendre. De toute fagon, il va faloir me
payer la consultation. »

«Encore une astuce», pensa le jeune
homme. Malgré tout, il décida de prendre
le risque. Un berger est toujours exposeé au
danger des loups ou de la sécheresse, et
c'est bien ce qui rend plus excitant le
métier de berger.
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«Ja fat deux fois de suite le méme
réve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis
sur un paturage, et voila qu'apparaissait
un enfant qui se mettait a jouer avec les
bétes. Je n'aime pas beaucoup qu'on
vienne samuser avec mes brebis, elles ont
un peu peur des gens qu'elles ne connais-
sent pas. Mais les enfants, eux, arrivent
toujours a samuser avec elles sans qu'elles
prennent peur. Jignore pourguoi. Je ne
sais pas comment les animaux peuvent
savoir |I'age des étres humains.

— Retourne aton réve, dit lavieille. Jai
une marmite au feu. Et d'ailleurs, tu n'as
pas beaucoup d'argent, tu ne vas pas me
prendre tout mon temps.

— L'enfant continuait a jouer avec les
brebis pendant un moment, poursuivit le
berger, un peu embarrassé. Et, tout d'un
coup, il me prenait par la main et me con-
duisait jusqu'aux Pyramides d'Egypte. »

Il marqua un temps d'arrét, pour voir si
lavieille savait ce qu'étaient les Pyramides
d'Egypte. Mais celle-ci resta muette.

«Alors, devant les Pyramides d'Egypte
(il prononga ces mots tres distinctement,
pour que la vieille pat bien comprendre),
le gosse me disait: "Si tu viensjusgu'ici, tu
trouveras un trésor caché." Et, au moment
ou il allait me montrer |'endroit exact, je
me suis réveillé. Les deux fois. »

La viellle demeura sans rien dire pen-
dant quelques instants. Ensuite, elle reprit
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les mains du jeune homme, gu'elle étudia
attentivement.

«Je ne vais rien te faire payer mainte-
nant, dit-elle enfin. Maisje veux la dixieme
partie du trésor, si jamais tu le trouves. »

Lejeune homme se mit arire. Unrire de
contentement.

Aing, il alait conserver le peu d'argent
gu'il possédait, grace a un songe ou il était
guestion de trésors cachés! Cette vieille
bonne femme devait vraiment étre une
gitane. Les gitans sont bétes.

«Eh bien, comment interprétez-vous ce
réve ? demanda le jeune homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu
me donneras la dixieme partie de ton tré-
sor en échange de ce queje te dirai. »

Il jura. Lavieille lui demanda de répéter
le serment avec les yeux fixés sur I'image
du Sacré-Caaur de Jesus.

«C'est un songe de Langage du Monde,
dit-elle alors. Je peux l'interpréter, mais
c'est une interprétation trés difficile. 11 me
semble donc que je mérite bien ma part
sur ce que tu trouveras.

«Et I'Interprétation est celle-ci: tu dois
aler jusqu'aux Pyramides d'Egypte. Je n'en
avais jamais entendu parler, mais si c'est
un enfant qui te les a montrées, c'est
gu'elles existent en effet. La-bas, tu trouve-
ras un trésor qui fera de toi un homme
riche. »

Le jeune homme fut d'abord surpris,
puis irrité. Il n'avait pas besoin de venir
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trouver cette bonne femme pour s peu.
Mais, en fin de compte, il se rappela gqu'il
N'avait rien a payer.

«Si C'était pour ca, je n'avais pas besoin
de perdre mon temps, dit-il.

— Tu vois! Je t'avais bien dit que ton
réve était difficile a interpréter. Les choses
simples sont les plus extraordinaires, et
seuls les savants parviennent a les vair.
Commeje n'en suis pas un, il faut bien que
je connaisse d'autres arts: lire dans les
mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller
jusqu'en Egypte?

— Je netais qu'interpréter les songes. Il
n'est pas dans mon pouvoir de les trans-
former en réalité. C'est pour cette raison
gue je dois vivre de ce que me donnent
mes filles.

— Et sijen'arrive pasjusqu'en Egypte ?

— Ehbien! je ne serai pas payée. Ce ne
serapas la premiere fois. »

Et la vielle n'gouta rien. Elle demanda
au jeune homme de sen aller, car il lui
avalt dga fait perdre beaucoup de temps.



Le berger sen ala, décu, et bien décidé a
ne plusjamais croire aux songes. Il serap-
pela qu'il avait diverses choses a faire: il
alla donc chercher de quoi manger, échan-
gea son livre contre un autre, plus gros, et
sen fut sasseoir sur un banc de la place
pour godter a loisir le vin nouveau qu'il
avait acheté. C'était unejournée chaude, et
le vin, par un de ces mystéres insondables
comme il y en a, parvenait a le rafraichir
un peu. Ses moutons se trouvaient a l'en-
trée de la ville, dans I'éable d'un nouvel
ami qu'il sétait fait. 1l connaissait beau-
coup de monde dans ces parages — et
C'était bien pourquoi il aimait tant voyager.
On arrive toujours a se faire de nouveaux
amis, sans avoir besoin de rester avec eux
jour apresjour. Lorsqu'on voit toujours les
mémes personnes, comme c'était le cas au
séminaire, on en vient a considérer qu'elles
font partie de notre vie. Et alors, puis-
gu'elles font partie de notre vie, dles finis-
sent par vouloir transformer notrevie. Et si
nous ne sommes pas tels gu'elles souhaite-
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raient nous voir, les voilamécontentes. Car
tout le monde croit savoir exactement com-
ment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il
doit lui-méme vivre sa propre vie. Un peu
comme la bonne femme des réves, qui ne
savait pas les transformer en réalité,

Il décida d'attendre que le soleil baisse
un peu, avant de repartir dans la cam-
pagne avec ses brebis. Dans troisjours, il
alait revoir lafille du commercant.

Il commenca a lire le livre que lui avait
procuré le curé de Tarifa C'était un
volume épais et, des la premiere page, il y
était question d'un enterrement. En outre,
les noms des personnages étaient extréme-
ment compliqués. Si jamais il lui arrivait
un jour d'écrire un livre, pensat-il, il
introduirait les personnages un a un, pour
éviter aux lecteurs d'avoir a apprendre
leurs noms par coeur tous a la fois.

Alors quiil arrivait a se concentrer
un peu sur sa lecture (et c'était bien agréa-
ble, car il y avait un enterrement dans la
neige, ce qui lui donnait une sensation de
fraicheur, sous ce solell brdlant), un viell
homme vint s'asseoir a cbté de lui et enga-
gea la conversation.

«Que font ces gens? demanda le vieil-
lard, en désignant les passants sur la
place.

— lls travaillent», répondit le berger,
séchement; et il fit semblant d'étre ab-
sorbé par ce gu'il lisait. En réalité, il son-
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geait qu'il allait tondre ses brebis devant la
fille du commercant, et quelle serait a
méme de constater qu'il pouvait faire des
choses bien intéressantes. Il avait d§a
imaginé cette scene des dizaines de fois.
Et, toujours, il voyait lajeune fille sémer-
veiller quand il commencait a lui expli-
guer que les moutons doivent étre tondus
de l'arriére vers |'avant. Il tachait aussi de
se rappeler quelques bonnes histoires a
lui raconter tout en tondant les bétes.
C'étaient, pour la plupart, des histoires
gu'il avait lues dans des livres, mais il les
raconterait comme sil les avait vécues lui-
méme. Elle ne sauraitjamais la différence,
puisqu'elle ne savait pas lire dans les
livres.

Le vielllard insista, cependant. Il ra-
conta qu'il était fatigué, qu'il avait soif,
et demanda a boire une gorgée de vin. Le
garcon offrit sa bouteille; peut-étre |'autre
alat-il le laisser tranquille.

Mais le vieil homme voulait absolument
bavarder. || demanda au berger ce qu'était
le livre qu'il était en train de lire. Celui-ci
pensa se montrer grossier et changer de
banc, mais son pére lui avait appris ares-
pecter les personnes agées. Alors il tendit
le bouquin au vieux bonhomme, pour deux
raisons: la premiere était qu'il se trouvait
bien incapable d'en prononcer le titre; et
la seconde, c'était que, si le vieux ne savait
pas lire, c'était lui qui allait changer de
banc, pour ne pas se sentir humilié.
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«Hum! fit le vieillard, en examinant le
volume sur toutes ses faces, comme Si
c'et é&é un objet bizarre. Cest un livre
important, mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Aing, le bon-
homme savait lire, lui aussi, et avait dgalu
ce livre-la. Et s c'était un ouvrage en-
nuyeux, comme il I'affirmait, il était encore
temps de le changer pour un autre.

«C'est un livre qui parle de la méme
chose que presque tous les livres, poursui-
vit le vieillard. De l'incapacité des gens a
choisir leur propre destin. Et, pour finir, il
laisse croire ala plus grande imposture du
monde.

— Et quelle est donc la plus grande
imposture du monde? demanda le jeune
homme, surpris.

— La voici: a un moment donné de
notre existence, nous perdons la maitrise,
de notre vie, qui se trouve des lors gouver-
née par le destin. Cest la qu'est la plus
grande imposture du monde.

— Pour moi, cela ne sest pas passé de
cette facon, dit lejeune homme. On voulait
faire de moi un prétre, etj'ai décidé d'étre
berger.

— Cest mieux aing, dit le vieillard.
Parce gque tu aimes voyager. »

«ll a deviné mes pensées», se dit San-
tiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletat le
gros livre, sans la moindre intention de le
rendre. Le berger remarqua qu'il était
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habillé d'étrange fagon : il avait I'air d'un
Arabe, ce qui n'était pas si extraordinaire
dans la région. L'Afrique se trouvait a
guelques heures seulement de Tarifa; il n'y
avait qu'a traverser le petit détroit en
bateau. Tres souvent, des Arabes venus
faire des emplettes apparaissaient en ville,
et on les voyait prier de bien curieuse
facon plusieurs fois par jour.

_l«D'oU est-ce que vous étes? demanda-
t-1l.

— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs
endroits, dit le garcon. Mai, je suis berger,
et je peux me trouver en différents en-
droits, mais je suis originaire d'un seul:
une ville proche d'un tres vieux chéateau.
C'est la queje suis né.

— Alors, disons queje suis né a Salem. »

Le berger ne savait pas ou se trouvait
Salem, mais ne voulut pas poser de ques-
tion, pour ne pas se sentir humilie du
fait de sa propre ignorance. Il continua a
regarder la place pendant un moment. Les
gens allaient et venaient, et paraissaient
fort affairés.

«Comment est-ce, a Salem? demanda-
t-il enfin, cherchant un indice quelcon-
que.

— Comme toujours, depuis toujours.»

Ce n'était pas vraiment un indice. Du
moins savait-il que Salem n'était pas en
Aﬂdalousie. Sinon, il aurait connu cette
ville.
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«Et qu'est-ce que vous faites, a Salem?

— CequejefasaSaem ?» Pour lapre-
miére fois, le vieillard éclata d'un grand
rire. «Mais je suis le Roi de Salem, quelle
guestion! »

Les gens disent de bien droles de choses.
Quelquefois, il vaut mieux vivre avec les
brebis, qui sont muettes, et se contentent
de chercher de la nourriture et de I'eau.
Ou alors, avec leslivres, qui racontent des
histoires incroyables quand on a envie
d'en entendre. Mais quand on parle avec
les gens, ceux-ci vous disent certaines
choses qui font qu'on reste sans savoir
comment poursuivre la conversation.

«Je m'appelle Melchisédec, dit le viell
homme. Combien as-tu de moutons?

— Ce quiil faut», répondit le berger. Le
vieux voulait en savoir un peu trop sur sa
vie.

«Alors, nous avons un probleme. Je ne
peux pas t'aider tant que tu penses avoir
ce qu'll te faut de moutons. »

Le garcon commenca a éprouver un cer-
tain agacement. Il ne demandait aucune
aide. C'était le vieux qui lui avait demandé
du vin, qui avait voulu bavarder, qui setait
intéressé a son livre.

«Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que
j'aille chercher mes moutons et que je
continue ma route.

— Donne-m'en un sur dix, dit le viell-
lard. Et je t'apprendrai comment faire
pour parvenir jusqu'au trésor caché. »
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Le jeune homme se ressouvint alors de
son réve, et soudain tout devint clair. La
vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce
vieux (qui €tait peut-étre son mari) alait
réussir a lui soutirer bien davantage, en
échange d'un renseignement qui ne cor-
respondait a aucune réalite. Ce devait étre
un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu'il n'elt dit le
moindre mot, le viel homme se baissa,
ramassa une brindille et se mit & écrire sur
le sable de la place. Au moment ou il se
baissa, quelque chose brilla sur sapoitrine,
avec une telle intensité que le garcon en fut
presque aveuglé. Mais, d'un geste éton-
namment rapide pour un homme de son
age, il sempressade refermer son manteau
sur son torse. Lesyeux du gargcon cesserent
d'étre éblouis et il put voir distinctement ce
gue le vieil homme était en train d'écrire.

Sur le sable de la place principale de la
petite ville, il lut le nom de son pére et
celui de sa mere. Il lut I'histoire de sa vie
jusqu'a cet instant, lesjeux de son enfance,
les nuits froides du séminaire. Il lut des
choses qu'il n'avaitjamais racontées a per-
sonne, comme cette fois ou il avait dérobé
I'arme de son pére pour aller chasser des
chevreuils, ou sa premiere expérience
sexuelle solitaire.

«Je suis le Roi de Salem», avait dit le
vieillard.
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«Pourguoi un roi bavarde-t-il avec un
berger? demanda le jeune homme, géne,
et plongé dans le plus grand étonnement.

— Il y a plusieurs raisons a cela. Mais
disons gque la plus importante est que tu as
été capable d'accomplir ta Légende Per-
sonnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce que
voulait dire «Légende Personnelle».

«C'est ce que tu as toujours souhaité
faire. Chacun de nous, en sa prime jeu-
nesse, sait quelle est sa Légende Person-
nelle.

«A cette époque de la vie, tout est clair,
tout est possible, et I'on n'a pas peur de
réver et de souhaiter tout ce qu'on aime-
rait faire de sa vie. Cependant, a mesure
gue le temps sécoule, une force mys
térieuse commence a essayer de prouver
gu'il est impossible de réaliser sa L égende
Personnelle. »

Ce que disait le viell homme n'avait pas
grand sens pour le jeune berger. Mais il
voulait savoir ce gu'étaient ces «forces
mystérieuses». la fille du commercant
allait en rester bouche bée.

«Ce sont des forces qui semblent mau-
vaises, mais qui en réalité t'apprennent
comment réaliser ta Légende Personnelle.
Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta
volonté, car il y a une grande vérité en ce
monde: qui que tu sois et quoi que tu
fasses, lorsque tu veux vraiment quelque
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chose, c'est que ce désir est né dans I'Ame
de I'Univers. C'est ta mission sur la Terre.

— Méme s I'on a seulement envie de
voyager? Ou bien d'épouser la fille d'un
négociant en tissus ?

— Ou de chercher un trésor. L'Ame du
Monde se nourrit du bonheur des gens. Ou
de leur malheur, de I'envie, de lajalousie.
Accomplir sa Légende Personnelle est la
seule et unique obligation des hommes.
Tout n'est gu'une seule chose.

«Et quand tu veux gquelque chose, tout
I'Univers conspire a te permettre de réali-
ser ton désir. »

IIs garderent le silence pendant un
moment, a observer la place et les pas-
sants. Le vieux fut le premier a reprendre
la parole:

« Pourquoi gardes-tu des moutons ?

— Parce quej'aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn,
avec sa carriole rouge, dans un coin de la
place.

«Cet homme aussi a toujours voulu
voyager, quand il était enfant. Mais il a
preféeré acheter une petite carriole pour
vendre du pop-corn, amasser de |'argent
durant des années. Quand il sera vieux, il
irapasser un mois en Afrique. Il n'ajamais
compris qu'on a toujours la possibilité de
faire ce que I'on réve.

— Il aurait da choisir d'étre berger,
pensa le jeune homme, a haute voix.
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— Il'y abien pensé, dit levieillard. Mais
les marchands de pop-corn sont de plus
grands personnages que les bergers. Les
marchands de pop-corn ont un toit a eux,
tandis que les bergers dorment a la belle
étoile. Les gens preferent marier leurs filles
a des marchands de pop-corn plutét qu'a
desbergers. »

Lejeune homme sentit un pincement au
cceur, en pensant alafille du commercant.
Dans laville ou €ele vivait, il y avait sire-
ment un marchand de pop-corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent des
marchands de pop-corn et des bergers
devient plus important pour eux que la
L égende Personnelle. »

Levieillard fevilletale livre, et Samusa a
en lire une page. Le berger attendit un
peu, et l'interrompit de la méme facon
gu'il avait été interrompu par lui.

«Pourquoi me dites-vous ces choses ?

— Parce que tu essaies de vivre ta
Légende Personnelle. Et que tu es sur le
point d'y renoncer.

— Et vous apparaissez toujours dans
ces moments-1a?

— Pas toujours sous cette forme, mais
je n'y ai jamais manqué. Parfois, j'appa-
rais sous la forme d'une bonne idée, d'une
facon de se sortir d'affaire. D'autres fois, a
un instant crucial, je fais en sorte que les
choses deviennent plus faciles. Et ainsi de
suite; mais la plupart des gens ne remar-
guentrien. »
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Il raconta que la semaine précédente, il
avait été obligé d'apparaitre a un pros-
pecteur sous la forme d'une pierre.
L'homme avait tout abandonné pour partir
a la recherche d'émeraudes. Cing années
durant, il avait travaillé le long d'une
riviere, et avait cassé neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf pierres pour tenter de trouver une
émeraude. A ce moment-lg, il pensarenon-
cer, et il ne manquait alors qu'une pierre,
une seule pierre, pour qu'il découvrit son
émeraude. Comme c'était un homme qui
avait misé sur sa Légende Personnelle, le
vieillard décida d'intervenir. Il se méta-
morphosa en une pierre qui roula aux
pieds du prospecteur. Sous le coup de la
colere, celui-ci, se sentant frustré par les
cing années perdues, lanca cette pierre au
loin. Mais il lajeta avec une telle violence
gu'elle allafrapper une autre pierre, qui se
brisa, révélant la plus belle émeraude du
monde.

« Les gens apprennent trés tot leur raison
devivre, ditlevieillard avec, danslesyeux,
une certaine amertume. C'est peut-étre
pour cette raison méme qu'ils renoncent
aussi trestodt. Mais, ainsi vale monde. »

Le jeune homme se souvint alors que la
conversation avait eu pour point de départ
le trésor caché.

«Les trésors sont déterrés par le torrent
qui coule, et enterrés par cette méme mon-
tée des eaux, dit levieillard. Si tu veux en
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savoir davantage sur ton trésor, tu devras
mé céder un dixieme de ton troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas
I'affaire ?»

Le vieil homme se montra degu.

«Sl tu t'en vas en promettant ce que tu
ne possedes pas encore, tu perdras I'envie
del’'obtenir. »

Le berger |ui dit alors qu'il avait promis
un dixieme du trésor a la gitane.

«Les gitans sont malins, soupira le
vieux. De toute facon, il est bon pour toi
d'apprendre que, dans la vie, tout a un
prix. Cest la ce que les Guerriers de la
Lumieére tentent d'enseigner. »

Il rendit son livre au jeune homme.

«Demain, acette méme heure, tu m'ame-
neras un dixiéme de ton troupeau. Je t'indi-
guerai comment réussir a trouver le trésor
caché. Allez, bonsoir. »

Et il disparut par I'un des angles de la
place.



Lejeune homme essaya de reprendre sa
lecture, mais n'arriva plus a se concentrer.
Il était excité, tendu, car il savait que le
vieillard disait vrai. |l allatrouver le mar-
chand ambulant et lui acheta un sac de
pop-corn, tout en se demandant sil devait
ou non lui raconter ce qu'avait dit le vielil
homme. « Il vaut parfois mieux laisser les
choses comme elles sont», pensa-t-il; et il
ne dit rien. Sil avait parlé, le marchand
aurait passé trois jours a réfléchir pour
savoir Sil allait tout laisser 1a, mais il était
déja bien habitué a sa petite carriole.

Il pouvait lui épargner cette incertitude
douloureuse. Il commenca a errer par la
ville, et descendit jusqu'au port. Il y avait
la un petit badtiment avec une sorte de
fenétre a laguelle les gens venaient acheter
des hillets. L'Egypte, cela se trouvait en
Afrique.

«Vous désirez? demanda I'employé du
guichet.

— Demain, peut-étre», répondit-il en
séloignant. En vendant une seule de ses
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brebis, il pourrait passer de I'autre coté du
détroit. Cette idée I'effrayait.

«Encore un réveur, dit le guichetier a
son collegue, tandis que le jeune homme
séloignait. Il n'a pas de quoi payer son
voyage.»

Alors qu'il était devant le guichet, il avait
pensé a ses brebis, et il eut peur d'aller les
retrouver. Au cours de ces deux années, il
avait tout appris de I'élevage des moutons.
Il savait tondre, prendre soin des brebis
pleines, protéger son troupeau contre les
loups. Il connaissait tous les champs et
paturages d'Andalousie. Connaissait le
juste prix d'achat et de vente de chacune
de ses bétes.

I décida de retourner jusqu'a l'étable de
son ami par le cheminle pluslong. Laville
avait aussi un chateau, et il voulut gravir
la rampe empierrée et aler sasseoir sur la
muraille. De la-haut, il pouvait apercevoir
I'Afrique. Quelqu'un lui avait expliqué, une
fois, que c'était par la qu'étaient arrives les
Maures, qui avaient si longtemps occupé
presgue toute I'Espagne. Il détestait les
Maures. C'étaient eux qui avaient amené
les gitans.

D'en haut, il pouvait également voir la
majeure partie de la ville, y compris la
place ou il avait bavardé avec le vieux bon-
homme.

«Maudite soit I'heure ou j'ai rencontré

ce vieux», pensa-t-il. Il était simplement
allé trouver une femme capable d'interpré-
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ter les songes. Ni cette femme ni ce
vieillard n'accordaient la moindre impor-
tance au fait qu'il était un berger. C'étaient
des solitaires qui ne croyaient plus en rien
dans lavie et ne comprenaient pas que les
bergers finissent par sattacher a leurs
bétes. Il connaissait a fond chacune d'elles:
il savait sil y en avait une qui boitait,
laquelle devait mettre bas deux mois plus
tard, quelles étaient les plus paresseuses. Il
savat auss les tondre, et les abattre. Si
jamais il décidait de partir, elles alaient
souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il
le connaissait: on |'appelait le levant, car
C'était avec ce vent-la qu'étaient venues les
hordes des infideles. Avant de connaitre
Tarifa, il n‘avaitjamais imaginé que I'Afri-
gue fit s proche. Ce qui constituait un
grave danger : les Maures pouvaient a nou-
veau envahir le pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. «Me
voici entre mes brebis et le trésor», pen-
sait-il. 1l devait se décider, choisir entre
guelque chose a quoi il sétait habitué et
guelque chose qu'il aimerait bien avoir. Et
il 'y avait auss la fille du commercant,
mais elle n‘avait pas la méme importance
que les brebis, car elle ne dépendait pas de
lui. La certitude lui vint que, s ele ne le
revoyait pas, le surlendemain, lajeune fille
n'y prendrait méme pas garde: pour €lle,
tous lesjours étaient semblables, et quand
tous lesjours sont ainsi semblables les uns
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aux autres, c'est que les gens ont cesse de
Sapercevoir des bonnes choses qui se pré-
sentent dans leur vie tant que le solell tra-
verse le ciel.

«Jai quitté mon pere, ma meére, le cha-
teau de la ville ou je suis né. lls sy sont
faits, et je m'y suis fait. Les brebis aussi se
feront bien a mon absence», se dit-il.

De la-haut, il observa la place. Le mar-
chand ambulant continuait a vendre son
pop-corn. Un jeune couple vint sasseoir
sur le banc ou Il était resté a bavarder avec
le viell homme, et ils échangérent un long
baiser.

«Le marchand de pop-corn», murmura-
t-il pour lui-méme, sans terminer sa phrase.
Car le levant sétait mis a souffler plus fort,
et il le sentit sur son visage. || amenait les
Maures, sans doute, mais il apportait aussi
I'odeur du désert et des femmes voilées.
Il apportait la sueur et les songes des
hommes qui étaient unjour partis en quéte
de I'Inconnu, en quéte d'or, d'aventures...
et de pyramides. Lejeune homme se prit a
envier la liberté du vent, et comprit qu'il
pourrait étre comme lui. Rien ne l'en
empéchait, sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les
champs d/Andalousie, ce n'étaient que les
étapes de sa Légende Personnelle.



Le lendemain, lejeune berger retrouvale
vieil homme a midi. 1l amenait avec lui Six
moutons. «Je suis surpris, dit-il. Mon ami
m'a acheté immédiatement le troupeau. Il
avait toute sa vie révé d'étre berger, m'a-
t-il dit; et donc, c'était bon signe.

— Il envatoujours aingi, dit levieillard.
Nous appelons cela le Principe Favorable.
Si tu joues aux cartes pour la premiéere
fois, tu vas gagner, a coup sir. La Chance
du Débutant.

— Et pourquoi cela?

— Parce que la vie veut que tu vives ta
L égende Personnelle. »

Puis il se mit a examiner les six mou-
tons, et s'apercut que I'un d'eux boitait. Le
garcon lui expliqua que c'était sans im-
ortance, car c'était la béte la plus intel-
igente, et qu'elle donnait beaucoup de
laine.

« Ou setrouve le trésor ? demanda-t-il.

— Le trésor est en Egypte, prés des
Pyramides. »

Il eut un sursaut. La viellle lui avait dit
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la méme chose, mais €elle ne sétait pas fait
payer.

«Pour arriver jusgu'au trésor, il faudra
gue tu sois attentif aux signes. Dieu a écrit
dans le monde le chemin que chacun de
nous doit suivre. Il n'y aqu'alire ce qu'il a
écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire
guelque chose, une phaléene prit son vol,
entre levieillard et lui. 1l se souvint de son

rand-pére; celui-ci lui avait dit, quand il
etait enfant, que les phalénes étaient signe
de chance. De méme que les grillons, les
sauterelles vertes, les petits |ézards gris et
les trefles a quatre feuilles.

«C'est cela, dit le vieillard, qui pouvait
lire dans ses penseées. Tout a fait comme
ton grand-pére t'a appris. Ce sont la les
signes. »

Puis il ouvrit le manteau qui I'envelop-
pait. Lejeune garcon fut impressionné par
ce qu'il vit alors, et se souvint de I'éclat qui
I'avait ébloui laveille. Le vieil homme por-
tait un pectoral en or massf, tout incrusté
de pierreries.

C'était vraiment un roi. Il devait se
déguiser de cette maniere pour échapper
aux brigands.

«Tiens, dit-il en retirant une pierre
blanche et une pierre noire qui eétaient
fixées au centre du pectoral. Elles se nom-
ment Ourim et Toumim. Lanoire veut dire
"oui", la blanche signifie "non". Quand tu
ne parviendras pas a repérer les signes,
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elles te serviront. Mais pose toujours une
guestion objective.

«D'une fagon geénérale, cherche a pren-
dre tes décisions par toi-méme. Le trésor
se trouve prés des Pyramides, et cela, tule
savais dga; mais tu as dd payer le prix de
six moutons parce que c'est moi qui t'ai
aidé a prendre une decision. »

Lejeune homme enfouit les deux pierres
dans sa besace. Dorénavant, il prendrait
ses décisions lui-méme.

«N'oublie pas que tout n'est qu'une
seule chose. N'oublie pas le langage des
signes. Et surtout, n'oublie pas d'aller jus-
gu'au bout de ta Légende Personnelle.

«Auparavant, toutefois, j'aimerais te
conter une petite histoire.

«Certain négociant envoya son fils
apprendre le Secret du Bonheur auprés
du plus sage de tous les hommes. Lejeune
garcon marcha quarante jours dans le
désert avant darriver finalement devant
un beau chéteau, au sommet d'une mon-
tagne. C'était |a que vivait le Sage dont il
était en quéte.

«Au lieu de rencontrer un saint homme,
pourtant, notre héros entra dans une salle
ou se déployait une activité intense:
des marchands entraient et sortaient, des
gens bavardaient dans un coin, un petit
orchestre jouait de suaves melodies, et il y
avait une table chargée des mets les plus
délicieux de cette région du monde. Le
Sage parlait avec les uns et les autres, et le
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jeune homme dut patienter deux heures
durant avant que ne vint enfin son tour.

«Le Sage écouta attentivement le jeune
homme lui expliquer le motif de sa visite,
mais lui dit qu'il n'avait alors pas le temps
de lui révéler le Secret du Bonheur. Et il
lui suggéra de faire un tour de promenade
dans le palais et de revenir le voir a deux
heures de la.

«"Cependant, je veux vous demander
une faveur", gouta le Sage, en remettant
au jeune homme une petite cuiller, dans
laguelle il versa deux gouttes d'huile:
"Tout au long de votre promenade, tenez
cette cuiller a la main, en faisant en sorte
de ne pas renverser I'huile.”

«Le jeune homme commenca a monter
et descendre les escaliers du palais, en
gardant toujours les yeux fixés sur la
cuiller. Au bout de deux heures, il revint
en présence du Sage.

«"Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu
les tapisseries de Perse qui se trouvent
dans ma salle a manger? Avez-vous vu le
parc que le Maitre des Jardiniers a mis dix
ans a creéer ? Avez-vous remarqueé les beaux
parchemins de ma bibliothéque?"

«Le jeune homme, confus, dut avouer
gu'il n'avait rien vu du tout. Son seul souci
avait été de ne point renverser les gouttes
d'huile que le Sage lui avait confiées.

«"Eh bien, retourne faire connaissance
des merveilles de mon univers, lui dit
le Sage. On ne peut se fier a un homme
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s I'on ne connait pas la maison qu'il
habite."

«Plus rassuré maintenant, le jeune
homme prit la cuiller et retourna se pro-
mener dans le palais, en prétant attention,
cette fois, a toutes les cauvres d'art qui
étaient accrochées aux murs et aux pla-
fonds. Il vit les jardins, les montagnes
alentour, la délicatesse des fleurs, le raffi-
nement avec lequel chacune des cauvres
d'art était disposée a la place qui conve-
nait. De retour aupres du Sage, il relatade
facon détaillée tout ce qu'il avait vu.

«"Mais ou sont les deux gouttes d'huile
gueje t'avais confiées?' demanda le Sage.

«Le jeune homme, regardant alors la
cuiller, constata qu'il les avait renversées.

«"Eh bien, dit alors le Sage des Sages,
c'est la le seul conseil que j'aie ate don-
ner : le secret du bonheur est de regarder
toutes les merveilles du monde, mais sans
jamais oublier les deux gouttes d'huile
dans la cuiller."»

Le berger demeura sans rien dire. |l
avait compris I'histoire du vieux roi. Un
berger peut aimer les voyages, maisjamais
il n‘oublie ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et,
de ses deux mains ouvertes, fit sur sa téte
guelgues gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et sen fut.

Surplombant |a petite ville de Tarifa,
existe une viellle forteressejadis construite
par les Maures; et qui Sassied sur ses
murailles peut voir de la une place, un
marchand de pop-corn et un morceau de
I'Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem, sassit ce
soir-la sur les remparts du fort, et sentit
sur son visage le vent que I'on nomme
levant. Les brebis, prés de lui, ne cessaient
de sagiter, inquiéetes, troublées par le chan-
gement de maitre et tous ces bouleverse-
ments. Tout ce gqu'elles désiraient, c'était
seulement de quoi manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui
séloignait du port. Jamais il ne reverrait le
jeune berger, de méme qu'il n‘avait jamais
revu Abraham, apres lui avoir fait payer sa
dime. Et cependant, c'était son ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de sou-
haits, car les dieux n'ont pas de Légende
Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem,
dans son for intérieur, fit des voaux pour le
succes du jeune homme.
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«Dommage! Il aura bientét oublié mon
nom, songea-t-il. Jaurais da le lui répéter
plusieurs fois. Quand il aurait parlé de
moi, il aurait pu dire queje suis Melchise-
dec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu
confus de ce qu'il venait de penser: «Je
sais: ce n'est la que vanité des vanités,
comme Toi-méme |'as dit, Seigneur. Mais
un vieux roi peut parfois avoir besoin de se
sentir fier de lui. »

«Quel étrange pays que [I'Afriquel»
pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, iden-
tique a d'autres cafés qu'il avait pu voir en
parcourant les ruelles étroites de la ville.
Des hommes fumaient une pipe géante,
gu'ils se passaient de bouche en bouche.
En I'espace de quelques heures, il avait vu
des hommes qui se promenaient en se
tenant par la main, des femmes au visage
voilé, des prétres qui montaient au som-
met de hautes tours et se mettaient a chan-
ter, tandis que tout le monde a I'entour
Is'ageinouillait et se frappait la téte contre
e sol.

«Pratiques dinfidéles», se dit-il. Lors-
gu'il était enfant, il avait I'habitude de voir
a I'église, dans son village, une statue de
saint Jacques le Mageur sur son cheval
blanc, I'épée dégainée, foulant aux pieds
des personnages qui ressemblaient a ces
gens. Il se sentait mal a l'aise et terrible-
ment seul. Les infideles avaient un regard
sinistre.
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De plus, dans la hate du grand départ, il
avait oublié un détail, un seul petit détail,
qui pouvait bien le tenir éloigné de son tré-
sor pendant un long temps: dans ce pays,
tout le monde parlait arabe.

Le patron du café s'approcha, et lui dési-
gna du doigt une boisson qu'il avait vu ser-
vir aune autre table. C'était du thé, un thé
amer. |l aurait préféré boire du vin.

Mais ce n'était sirement pas le moment
de se soucier de ce genre de choses. Il
devait plut6t ne penser qu'a son trésor, et
alafacon de sen emparer. Lavente de ses
moutons lui avait mis en poche une
somme relativement importante, et il savait
que l'argent est une chose magique: avec
de l'argent, personne n'est jamais tout a fait
seul. Dans peu de temps, |'affaire de quel-
gues jours peut-étre, il se trouverait au
pied des Pyramides. Un vieil homme, avec
tout cet or qui brillait sur sa poitrine,
N'avait aucun besoin de raconter des men-
songes pour se procurer SiX moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes.
Pendant la traversée du détroit, il avait
pensé aux signes. Oui, il savait bien de
quoi il parlait: durant tout ce temps passe
dans les campagnes de I'Andalouse, il
Sétait accoutumé alire sur laterre et dans
les cieux les indications relatives au che-
min gu'il devait suivre. Il avait appris que
tel oiseau révélait la présence d'un serpent
a proximité, que tel arbuste permettait de
savoir qu'il y avait de |'eau a quelques kilo-
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métres de la. Les moutons lui avaient
enseigné ces choses.

«Si Dieu guide si bien les brebis, I gui-
dera aussi bien un homme», se dit-il;

il se sentit rassuré. Le the lui parut deja
moins amer.

«Qui es-tu?» entendit-il demander,
langue espagnole.

[l ressentit un immense réconfort. |l
songeait a des signes, et quelqu'un avait
paru.

«Comment se fait-il que tu parles espa-
gnol ?»demanda-t-il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a
I'occidentale, mais la couleur de sa peau
donnait a penser qu'il était bien de laville.
Il avait a peu pres sataille et son é&ge.

«lci, presgue tout le monde parle espa-
gnol. Nous ne sommes gu'a deux petites
heures de |'Espagne.

— Assiedstoi et commande quelque
chose a mon compte. Et demande du vin
pour moi. Jai horreur de ce thé.

— 1l n'y apas devin dans le pays, rétor-
qual'autre. Lareligion l'interdit. »

Lejeune homme dit alors gu'il devait se
rendre aux Pyramides. Il était sur le point
de parler du trésor, mais préféra finde
ment n'en rien dire. L'Arabe aurait bien
éte capable d'en exu?er une partie pour le
conduwejusquela Il se souvint de ce que
le vieillard lui avait dit au sujet des propo-
sitions.

«Je voudrais que tu m'emmenes |a-bas, S
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c'est possible. Je peux te payer comme
guide.

— Tu as uneidée de lafacon d'aller jus-
quela-bas?»

Il remarqua alors que le patron du café
se trouvait a proximité, en train d'écou-
ter attentivement la conversation. Sa pré-
sence le génait quelque peu. Mais il avait
rencontré un guide, et il n‘allait pas perdre
cette occasion.

«ll faut traverser tout le désert du
Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour cela,
il faut de I'argent. Je veux d'abord savoir si
tu en as suffisamment. »

Lejeune homme trouva la question bien
curieuse. Mais il avait confiance dans le
vieil homme, et celui-ci lui avait dit que
lorsgu'on veut vraiment quelque chose,
tout I'Univers conspire en votre faveur.

Il retirason argent de sapoche et |le mon-
tra & son nouveau compagnon. Le patron
du café s'approcha encore et regarda éga-
lement. Les deux hommes échangerent
alors quelques mots en arabe. Le patron
semblait étre en colére.

«Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il
ne veut pas que nous restions ici. »

Le jeune homme se sentit plus tran-
quille. Il se levapour payer ce qu'il devait,
mais le patron le prit par le bras et se mit
a débiter un long discours, sans pause. Le
jeune homme était fort, mais il se trouvait
en pays étranger. Ce fut son nouvel ami
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qui poussa le patron de coté et I'emmena,
lui, al'extérieur.

« Il envoulait aton argent, dit-il. Tanger,
ce n'est pas comme le reste de I'Afrique.
Ici, nous sommes dans un port, et les ports
sont tous des repaires de voleurs. »

Il pouvait donc se fier a son nouvel ami,
qui était venu a son aide alors qu'il se trou-
vait dans une situation critique. 1l tiral'ar-
gent de sa poche et le compta.

«Nous pouvons arriver demain au pied
des Pyramides, dit I'autre, en prenant |'ar-
gent. Mais il faut que j'achéete deux cha-
meaux. »

Et ils Sen furent, ensemble, par les rues
étroites de Tanger. Dans tous les coins et
recoins, il y avait des étalages de marchan-
dises avendre. lIs arriverent finalement au
milieu d'une grande place, ou se tenait le
marché. Des milliers de personnes étaient
la, qui discutaient, vendaient, achetaient,
les produits maraichers voisinaient avec
des poignards, des tapis, des pipes de
toutes sortes. Le jeune homme ne quittait
pas des yeux son nouvel ami. Il n'oubliait
pas que celui-ci avait maintenant tout son
argent entre les mains. Il songea bien ale
lui redemander, mais se dit que ce serait
manquer de délicatesse. Il ne connaissait
pas les usages de ces terres étrangeres
dont il foulait maintenant le sol.

«ll sauffit de le surveiller», pensa-t-il. Il
était plus fort que l'autre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme
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fouillis, voila que ses yeux tomberent sur
la plus belle épée qu'il elt jamais vue. Le
fourreau était en argent, la poignée noire,
incrustée de pierres précieuses. Il se fit la
promesse qu'a son retour d'Egypte il aché-
terait cette épée.

«Demande donc au marchand combien
elle colte», dit-il a son compagnon. Maisil
Sapercut qu'il avait eu deux secondes de
distraction, tandis qu'il contemplait I'arme.

Son coaur se serra, comme Sl sa poitrine
avait subitement rétréci. Il eut peur de
regarder de cété, sachant bien ce qui I'at-
tendait. Il resta les yeux fixés un moment
sur labelle épée, puis, sarmant finalement
de courage, il se retourna.

Tout autour de lui, le marché, les gens
qui allaient et venaent, criaient, ache-
taient les tapis, les noisettes, les salades a
cOté des plateaux de cuivre, les hommes
qui se tenaient par lamain dans larue, les
femmes voilées, les parfums de mets exo-
tiques... Mais nulle part, absolument nulle
part, la silhouette de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire qu'ils
Sétaient perdus de vue par hasard. Il
décida de rester sur place, en espérant que
["autre allait revenir. Un moment aprées, un
type monta dans l'une de ces fameuses
tours et commenca a chanter: tous ceux
qui étaient la sagenouillérent, frapperent
le sol de leur front et se mirent a chanter a
leur tour. Ensuite, comme une colonie de
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fourmis au travail, ils démontérent leurs
baraques et sen allérent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune
homme le regarda pendant un long mo-
ment, jusqu'a ce qu'il flt caché derriere
les maisons blanches qui entouraient la
place. Il songea que, lorsque ce méme
soleil sétait levé ce matin-13, il se trouvait,
lui, sur un autre continent, il était berger,
possédait soixante moutons, et avait ren-
dez-vous avec unejeune fille. Le matin, il
savait tout ce qui devait arriver tandis qu'il
marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le solell se
couchait, il se trouvait dans un pays diffé-
rent, étranger sur une terre étrangéere, ou
il ne pouvait pas méme comprendre la
langue que les gens parlaient. |l n'était
plus berger, et n‘avait plus rien a lui, pas
méme |'argent nécessaire pour revenir sur
ses pas et tout recommencer.

«Tout cela entre le lever et le coucher
du méme soleil», se dit-il. Et il sapitoya
sur lui-méme, en pensant que, parfois, les
choses changent, dans la vie, en |'espace
d'un simple cri, avant méme qu'on ait le
temps de s'habituer a ces choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il
N'avait pleuré devant ses propres brebis.
Mais la place du marché était vide, et il
était loin de sa patrie.

Il pleura. 1l pleura parce que Dieu était
injuste, et qu'il récompensait de cette
facon les gens qui croyaient a leurs
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propres réves. «Quand j'étais avec mes
moutons, j'étais heureux, et je faisais par-
tager mon bonheur tout a I'entour. Les
gens me voyaent arriver et m'accueil-
laient bien. Maintenant, je suis triste et
malheureux. Que vais-je faire? Je vais étre
plus amer et n‘aurai plus confiance en per-
sonne parce qu'une personne m'atrahi. Je
vais hair tous ceux qui ont trouvé des tré-
sors cachés, parce queje n'ai pastrouve le
mien. Et je vais continuellement chercher
a conserver le peu gue j'ai, parce gue je
suis trop petit pour embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu'il
avait dedans; peut-étre restait-il encore un
morceau du sandwich gu'il avait mangé a
bord du bateau. Mais il ne trouva que le
gros livre, le manteau, et les deux pierres
gue le viell homme lui avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un
sentiment de grand réconfort. Il avait
échangé six brebis contre deux pierres
précieuses provenant d'un pectoral en or.
Il pouvait les vendre, et acquérir ainsi son
billet de retour. «Je serai désormais plus
malin», pensa-t-il, tout en retirant les deux
pierres de sa besace pour les cacher au
fond de sa poche. C'était ici un port, et la
seule chose vraie que ce type lui e(t dite
était bien celle-ci: un port est toujours
plein de voleurs.

Maintenant, il comprenait enfin les
efforts désespérés du patron, dans le café:
il essayait de lui dire de ne pas se fier a cet
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homme. «Je suis comme tous les autres: je
vois le monde comme je souhaiterais que
les choses se produisent, et non comme
elles se produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. |l ca
ressa doucement chacune d'elles, éprouva
leur température, leur surface lisse. Elles
étaient son trésor. Le seul fait de les tou-
cher lui procura une sorte d'apaisement.
Elles lui rappelaient le souvenir du viell
homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui
avait dit celui-ci, tout I'Univers conspire
a faire en sorte que tu parviennes a |'obte-
nir.»

Il aurait voulu comprendre comment
cela pouvait étre vrai. Il se trouvait 13, sur
une place de marché déserte, sans un sou
en poche, sans brebis a garder pour la
nuit. Mais les pierres constituaient la
preuve qu'il avait bien rencontré un roi —
un roi qui connaissait son histoire person-
nelle, qui était au courant de ce gu'il avait
fait avec I'arme de son pere, et de sa pre-
miére expérience sexuelle.

«Les pierres servent a la divination.
Elles se nomment Ourim et Toumim. »

Il les remit a leur place dans le sac et
décida de faire I'expérience. Le vieux avait
dit qu'il fallait poser des questions claires,
parce que les pierres ne pouvaient servir
gue s I'on savait ce qu'on voulait.

Le jeune homme, aors, demanda s la
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bénédiction du vieillard était toujours sur
lui.

Il retira I'une des pierres. C'était «oui».

« Est-ce que jevaistrouver montrésor ?»
interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et
alait saisir I'une des pierres, quand elles
glisserent toutes deux par un trou qu'il
y avait dans le tissu. Il ne sétait jamais
apercu que sa besace était déchirée. Il se
baissa pour ramasser Ourim et Toumim et
les remettre a l'intérieur du sac. Mais, en
les voyant par terre, une autre phrase lui
revint en mémoire :

«Apprends a respecter et a suivre les
signes», avait également dit le vieux roi.

Un signe. Lejeune homme se mit arire
tout seul. Puis il ramassa les deux pierres
et les remit dans sa besace. |l n‘avait pas
I'intention de la recoudre; les pierres
pourraient s'échapper par ce trou quand
elles voudraient. Il avait compris qu'il y a
certaines choses qu'on ne doit pas deman-
der — pour ne pas échapper a son propre
destin.

«Jai promis de prendre mes propres
décisions», dit-il en [ui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le viell-
lard était toujours a ses cotés, et cette
réponse lui redonna confiance. Il consi-
déra de nouveau le marché désert, et ne
ressentit plus le désespoir quil avait
éprouvé auparavant. Ce n'était plus un
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monde étranger: c'était un monde nou-
veau.

Apres tout, mafoi, c'était justement cela
gu'il voulait: connaitre des mondes nou-
veaux. Méme sil ne devait jamais arriver
jusgu'aux Pyramides, il était dga alé beau-
coup plus loin que n'importe quel berger
de sa connaissance.

«Ah! sils savaient qu'a moins de deux
heures de bateau il existe tant de choses
différentes...»

Le monde nouveau apparaissait devant
ses yeux sous la forme d'un marché désert,
mais il avait d§a vu cette place pleine de
vie, et il ne I'oublierait plus jamais. Il se
souvint de I'épée; il avait payé le prix fort
pour la contempler un instant, mais aussi
n'avait-il jamais rien vu de semblable jus-
que-la. Il eut soudain le sentiment qu'il
pouvait regarder le monde soit comme la
malheureuse victime d'un voleur, soit
comme un aventurier en quéte d'un trésor.

«Je suis un aventurier en quéte d'un tré-
sor», pensa-t-il, avant de sombrer, épuisé,
dans le sommeil.



Il se réveilla en sentant quelqu'un le
secouer par |'épaule. Il avait dormi en
plein milieu de la place du marché, qui
alait maintenant reprendre son anima-
tion.

Il regarda autour de lui, cherchant ses
moutons, et se rendit compte qu'il était
maintenant dans un autre monde. Au lieu
d'en éprouver de la tristesse, il se sentit
heureux. Il n'avait plus a partir en quéte
d'eau et de nourriture, et il pouvait se lan-
cer a la recherche d'un tresor. Il n'avait
pas un sou en poche, mais il avait foi en la
vie. |l avait choisi, la veille au soir, d'étre
un aventurier semblable aux personnages
des livres gqu'il avait I'habitude de lire.

Il se mit & se promener sans héte sur la
place. Les marchands commencérent a
monter leurs baraques; il aida un homme
qui vendait des sucreries a installer la
sienne. Il y avait sur le visage de cet
homme-la un sourire qui n'était pas
comme les autres: il était plein dallé-
gresse, ouvert alavie, prét a attaquer une
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bonne journée de travail. C'était un sou-
rire qui, d'une certaine fagon, rappelait le
vieillard, ce vieux roi mystérieux dont il
avait fait la connaissance. «Ce marchand
ne fabrique pas des friandises parce gu'il
voudrait voyager, ou épouser la fille d'un
commercant. Non, il confectionne des
sucreries parce quil aime ce métier»,
pensa le jeune homme. Et il observa qu'il
était capable de faire comme le vieillard :
savoir si quelgu'un est proche ou éoigné
de sa Légende Personnelle rien gu'en
regardant cette personne. «C'est facile, et
je ne m'en étais encorejamais apercu. »

Quand ils eurent fini d'installer la bara-
que, le bonhomme lui offrit la premiere
patisserie qu'il venait de préparer. Il la
mangea avec grand plaisir, remercia, et se
mit en route. Alors qu'il était d§a a quel-
que distance, il se fit la réflexion que la
baraque avait été montée par deux per-
sonnes, dont |'une parlait arabe et |'autre
parlait espagnol.

Et cependant, ces deux personnes
Sétaient parfaitement entendues.

«ll existe un langage qui est au-dela des
mots, se dit-il. Javals dga eu cette expé-
rience avec les brebis, voici maintenant
gueje fais la méme avec les hommes. »

Il était donc en train d'apprendre
diverses choses nouvelles. Des choses dont
il avait d§jaeu I'expérience, et qui pourtant
étaient nouvelles parce qu'elles sétaient
trouveées sur son chemin sans qu'il sen flt
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rendu compte. Et cela parce gu'il avait
I'nabitude de ces choses. «Si je peux
apprendre a déchiffrer ce langage qui se
passe des mots, je parviendrai a déchiffrer
lemonde. »

«Tout est une seule et unique chose»,
avait dit le vieil homme.

Il décida de flaner tout tranquillement
dans les petites rues de Tanger : c'était seu-
lement de cette facon qu'il réussirait a per-
cevoir les signes. Cela exigeait sans doute
une bonne dose de patience, mais la
patience est la premiere vertu qu'apprend
un berger.

Une fois encore, il comprit qu'il mettait
en pratique dans ce monde étranger les
mémes lecons que lui avaient enseignees
ses brebis.

«Tout est une seule et unique chose»,
avait dit le vieil homme.

Le Marchand de Cristaux vit le jour se
lever et ressentit la méme impression d'an-
goisse qu'il éprouvait chague matin. Il
etait depuis preés de trente ans dans ce
méme endroit, une boutique située au
sommet d'une rue en pente, ou il était bien
rare que passat un client. Maintenant, il
était trop tard pour changer quoi que
ce flt: tout ce qu'il avait appris au cours
de sa vie, c'était acheter et vendre des
cristaux. Il y avait eu un temps ou sa bou-
tique était connue de beaucoup de gens:
marchands arabes, géologues francais et
anglais, soldats allemands, qui avaient
toujours de I'argent plein les poches. En ce
temps-13, c'était une grande aventure que
de vendre des cristaux, et il imaginait com-
ment il allait devenir un homme riche, et
toutes ces belles femmes qu'il aurait un
jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la
cité de méme. Ceuta prospéra plus que
Tanger, et le commerce prit une autre
voie. Les voisins partirent sinstaller ail-
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leurs, et il ne resta bientdt plus que quel-
gues rares boutiques dans la montée. Per-
sonne n'allait gravir une rue en pente pour
quelques malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n'avait
pas le choix. |l avait vécu trente ans de sa
vie a acheter et vendre des objets de cris-
tal, et il était maintenant trop tard pour
sengager dans une nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta a observer les
allées et venues, peu nombreuses, dans la
petite rue. C'était ce qu'il faisait depuis des
annees, et il connaissait les habitudes de
chacun des passants.

Alors gu'il manquait a peine quelques
minutes avant I'heure du déeuner, un
jeune étranger sarréta devant la vitrine. Il
était habille comme tout le monde, mais
I'cail expérimenté du Marchand de Cris-
taux lui permit de deviner gu'il n‘avait pas
d'argent. Malgré tout, il décida de rentrer
dans sa boutique et d'attendre quelques
minutes que le jeune homme sen allét.

Il y avait alaporte un écriteau indigquant
gu'on parlait laplusieurs langues. Lejeune
homme vit apparaitre quelqu'un derriere
le comptoir.

«Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer
ces vases. Dans |'état ou ils sont, personne
ne voudrajamais les acheter. »

Le commercant leregardasansriendire.

«En échange, vous me payez quelque
chose a manger, d'accord ?»

L'homme restait muet. || comprit que
c'éait a lui de prendre une décision. Dans
sa besace, il y avait le manteau, et il n'en
aurait plus besoin dans le désert. Il le sor-
tit, et se mit a nettoyer les vases. Durant
une demi-heure, il put nettoyer tous les
cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pen-
dant ce laps de temps, deux clients entre-
rent, qui en acheterent plusieurs.

Lorsgu'il eut fini de tout nettoyer, il
demanda au propriétaire de lui donner
guelque chose a manger.

«Allons déjeuner», dit le Marchand de
Cristaux.
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Il accrocha une pancarte a la porte, et
ils allérent jusqu'a un tout petit bar en
haut de la montée. Une fois qu'ils furent
assis a l'unique table existante, le Mar-
chand de Cristaux dit en souriant :

« Ce n'était pas la peine de nettoyer quoi
gue ce soit. Laloi coranique oblige a don-
ner a manger a quiconque a faim.

— Mais aors, pourquoi m'avez-vous
laissé faire ce travail? demanda le jeune
garcon.

— Parce que les cristaux étaient sales.
Et toi comme moi avions besoin de net-
toyer nos tétes de mauvaises pensees. »

Quand ils eurent fini de manger, le Mar-
chand se tournavers le jeune homme:

«Je voudrais que tu travailles dans mon
magasin. Aujourdhui, il est entré deux
clients pendant que tu nettoyais les cris-
taux : c'est un bon signe. »

«Les gens parlent beaucoup de signes,
pensa le berger. Mais ils ne savent pas au
Juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui
ne m'étais jamais apercu que, depuis tant
d'années, je parlais avec mes brebis un
|langage sans paroles. »

«Veux-tu travailler pour moi?» Le Mar-
chand de Cristaux insistait.

«Je peux travailler pour le reste de la
journée, répondit le garcon. Je nettoierai
jusqu'au petit matin tous les cristaux de
la boutique. En échange, il me faut de
I'argent pour étre demain en Egypte. »

Du coup, le vieux se mit arire.
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«Méme s tu nettoyais mes cristaux pen-
dant toute une année, méme si tu gagnais
une bonne commission sur la vente de
chacun d'entre eux, il te faudrait encore
emprunter de l'argent pour aller jusgu'en
Egypte. Il y ades milliers de kilométres de
deésert entre Tanger et les Pyramides. »

Il 'y eut alors un intervalle de silence tel
gue laville parut soudain sétre endormie.
Il n'y avait plus de bazars, c'en était fini
des discussions entre marchands, des hom-
mes qui montaient dans les minarets et qui
chantaient, des belles épées a la poignée
tout incrustée. Fini de I'espérance et de
I'aventure, des vieux rois et des Légendes
Personnelles. Plus de trésor, plus de pyra-
mides. C'était comme s le monde tout
entier était devenu muet parce gue I'ame
du jeune garcon faisait silence. |l n'y avait
ni douleur, ni souffrance, ni déception:
simplement un regard vide qui traversait
la petite porte du bar, et une immense
envie de mourir, de tout voir finir pour
toujours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda, ébahi. C'était
comme s toute l'allégresse quil avait
pu voir ce matin-la sétait subitement en-
volée.

«Je peux te donner de I'argent pour que
tu retournes dans ton pays, mon fils», dit le
Marchand de Cristaux.

Lejeune homme resta silencieux. Puis il
se leva, rgjusta ses vétements, et ramassa
sa besace.
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«Je vais travailler chez vous», dit-il.

Et, aprés un autre silence prolongé, il
gjouta, pour finir :

«Il me faut de l'argent pour acheter
guelgues moutons. »

FCONDE PARTIE

Il n'y avait pas loin d'un mois que le
jeune homme travaillait chez le Marchand
de Cristaux, et ce n'était pas un emploi
de nature a le satisfaire vraiment. Le
Marchand ne cessait de bougonner toute
la journée derriere son comptoir, en
lui recommandant constamment de faire
attention aux objets, pour ne rien casser.

Il restait 13, cependant, parce que, si le
Marchand était sans doute un vieux gro-
gnon, du moins n'était-il pas injuste; I'em-
ployé recevait une assez jolie commission
sur chague piece vendue, et il avait d§a pu
économiser quelque argent. Ce matin-1a, il
avait fait ses calculs: en continuant a tra-
vailler tous lesjours dans les mémes condi-
tions, il lui faudrait une année entiére pour
pouvoir acheter quelques moutons.

« Jaimerais bien faire un éventaire pour
les cristaux, dit-il a son patron. On pour-
rait mettre une étagére a l'extérieur, qui
attirerait les passants depuis le pied de la
montée, |a en bas.

— Je n'ai jamais fait une chose pareille,
répondit le Marchand. Une étagére, les
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gens l'accrochent au passage, et les cris-
taux se brisent.

— Quand je parcourais la campagne
avec mes brebis, elles pouvaient toujours
étre victimes de la morsure d'un serpent.
Mais ce risque fait partie de la vie des
moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client qui
voulait acheter trois vases de cristal. |l
vendait maintenant mieux que jamais,
comme si le monde était revenu en arriére,
au temps ou la rue était I'une des princi-
pales attractions de Tanger.

«Il'y ade plus en plus de passage, dit-il
a son employé quand le client fut parti. Ce
gu'on gagne me permet de vivre mieux,
et te permettra de retrouver tes moutons
dans peu de temps. A quoi bon en deman-
der davantage alavie?

— Parce que nous devons suivre les
signes», répondit le jeune homme, sans
réfléchir. 1l regretta d'avoir parlé ainsi,
car le Marchand n'avait jamais eu |'occa-
sion de rencontrer un roi.

« C'est ce qu'on appelle le Principe Favo-
rable, avait dit le vielllard. La Chance
du Débutant. Parce que la vie veut que tu
vives ta Légende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien
de quoi lui parlait son employé. La seule
présence de ce dernier dans la boutique
constituait un signe et, au fil des jours,
avec |'argent qu'il encaissait, il ne songeait
pas a regretter d'avoir embauché le jeune
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Espagnol. Méme s celui-ci gagnait plus
gu'il n‘eqt été normal ; comme il avait tou-
jours cru que les ventes n'‘augmenteraient
pas davantage, il lui avait offert une com-
mission assez éleveée; et son intuition lui
disait que, d'ici peu, le garcon retournerait
a ses brebis.

«Pourquoi voulais-tu aler voir les Py-
ramides ?» demanda-t-il, pour détourner la
conversation du sujet de |'éventaire.

«Parce qu'on m'en a souvent parlé»,
répondit lejeune homme, évitant de parler
de son réve. Le trésor était maintenant un
souvenir toujours pénible, et il sefforcait
de n'y plus penser.

«Je ne connais personne ici qui veuille
traverser le désert simplement pour aller
voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce
n'est qu'un tas de cailloux. Tu peux aussi
bien te construire une pyramide dans ton
jardin.

— Vous n'avez jamais fait de réves de
voyage», dit lejeune homme, tout en allant
servir un autre client qui venait d'entrer
dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla
de I'éventaire a sonjeune employé:

«Je n'‘aime pas beaucoup les change-
ments, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes
comme Hassan, qui est, lui, un riche com-
mergant. Sil se trompe en faisant un
achat, cela ne le dérange pas trop. Mais
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nous deux, nous devons supporter le poids
de nos erreurs. »

«Voila qui est vrai», pensa le jeune
homme.

«Pourguoi as-tu envie de cet éventaire ?
demanda le Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes bre-
bis. Quand la chance est de notre coté, il
faut en profiter, et tout faire pour |'aider
de la méme facon qu'elle nous aide. C'est
ce qu'on appelle le Principe Favorable. Ou
encore la Chance du Débutant. »

Le vieux resta un moment sans rien dire.
Puis:

«Le Prophete nous a donné le Coran, et
nous a imposé seulement cing obligations
a observer au cours de notre existence.
La plus importante est celle-ci : il n'existe
gu'un Dieu et un seul. Les autres obliga-
tions sont: la priere cinq fois par jour, le
jeine du Ramadan, et le devoir de charité
enversles pauvres. »

Il se tut. Sesyeux semplirent de larmes
tandis qu'il parlait du Prophete. C'était un
homme plein de ferveur et, méme sil se
montrait souvent impatient, il sefforcait
de vivre en accord avec laloi musulmane.

«Et quelle est la cinquieme obligation?
demanda |le jeune homme.

— Voici deux jours, tu m'as dit que je
N'‘avais jamais fait de réves de voyage,
répondit le Marchand. La cinquiéme obli-
gation de tout bon musulman est de faire
un voyage. Nous devons, au moins une fois
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dans notre vie, aler alaville sainte de La
Mecque.

«La Mecque est encore bien plus loin
gue les Pyramides. Quand j'étaisjeune, j'ai
préféré investir le peu d'argent que j'avais
dans I'ouverture de ce commerce. Jespé-
rais étre unjour assez riche pour aller aLa
Mecque. Jai commencé en effet a gagner
de l'argent, mais je ne pouvais confier a
personne le soin des cristaux, car les cris-
taux sont des objets délicats. Pendant ce
temps, je voyais passer dans ma boutique
des quantités de gens qui étaient en route
pour La Mecque. Il y avait des pélerins for-
tunés, qui étaient accompagnés de tout un
cortege de domestiques et de chameaux,
mais la plupart étaient bien plus pauvres
gue moi.

«Tous partaient et revenaient heureux,
et placaient a la porte de leur demeure les
symboles du pélerinage effectué. L'un de
ces pelerins, un cordonnier qui gagnait sa
vie aréparer les chaussures des uns et des
autres, m'a dit gqu'il avait marché pres
d'un an dans le désert, mais qu'il se sentait
beaucoup plus fatigué quand il avait dd
parcourir quelques pétés de maisons a
Tanger pour aller acheter du cuir.

— Et pourquoi n'allez-vous pas main-
tenant a La Mecque? demanda le jeune
homme.

— Parce que c'est La Mecque qui me
maintient en vie. C'est ce qui me donne la
force de supporter tous ces jours qui se
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